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AL» LECTOR 


LOS PROLOGUISTAS DE GABRIEL Y GALAN 


Al dar nosotros a la estampa una nueva edi- 
cion de las Obras Completas de José Maria Ga- 
briel y Galén, el inolvidable cantor de Castilla, 
hemos reflexionado largamente acerca de un 
asunto que a las mismas “Obras Completas” se 
refiere: se trata de sus prologuisias. Emilia Par- 
do Bazén; el P. Cémara, de grata memoria; Fran- 
cisco F. Villegas (Zeda), y Juan Maragall, han 
prologado algunos libros de Gabriel y Galén. 

Figura el prologo de Zeda al frente del volu- 
men titulado Castellanas; el de Maragall se ante- 
pone al libro de Extremefias, y el de la Condesa 
de Pardo Bazén es portico de las Nuevas Caste- 
llanas. El padre Cdmara puso al comienzo de un 
tomito, por él costeado y que contenia compo- 
siciones de Gabriel y Galén, hoy distribuidas en 
diferentes volimenes, un precioso proemio titu- 
lado A quien leyere. Nuestra duda estribaba en 
lo siguiente: gCémo conseguir un arménico con- 


junto en nuestra edicion, compuesta de dosto- 
Mos, teniendo en cuenta que estos cuatro prélo- 
gos, de seguir ocupando los lugares en que hoy 
figuran, romperian la ordenacion de las poesias 
de Gabriel y Galén, pues se daria el caso de que 
algin prélogo, desmintiendo su nombre, figurase 
a la mitad de un libro? Por otra parte, gcomo no 
respetar, y con toda efusién y rendimiento, tro- 
zos literarios de plumas macstras, escritos en elo- 
gio y en memoria de Gabriel y Galan? Compren- 
da el lector nuestra perplejidad, y crea que, an- 
tes de llegar a la solucién ecléctica a que, por fin, 
arribamos, hemos reflexionado mucho. Y henos 
aqui con la intencién de resumir los. cuatro pro- 
logos citados, reuniendo sus principales concep- 
tos. Es labor ardua, pues en criticos de la talla de 
la Condesa de Pardo Bazén, Villegas y Maragall, 
todo es, no sélo estimable, sino digno de admira- 
cién y de recuerdo. Y puede decirse lo mismo 
por lo que al padre Camara se refiere: sus pala- 
bras ofreciendo a sus “Venerables Hermanos en 
el Episcopado”’, a sus “‘deudos y amigos’, a cuan- 
tos hablan la “lengua de Castilla’’, las tonadas de 
su diocesano,-“‘nuevo cantor de la vida del cam- 
po, de las virtudes del apacible hogar, de la in- 
fluencia y mérito de la madre cristiana”, son de 
una dulce belleza paternal y rebosan noble senti- 
uuento, Asi, pucs, y ya en el trance de ser algo 
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indiscretos, piense el lector, para nuestro descar- 
go, en las razones que antes le insinuamos, razo- 
nes de buen gusto editorial, razones de armonta 
exterior, y hdganos graciavde su benevolencia, 


“ 


* KOK 


Al reproducir-fragmentos de los prélogos men- 
tados seguiremos el orden que la colocacién de 
los mismos, ‘dentro de las obras del poeta, nos 
sefiala, He aqui varias manifestaciones del culto 
critico de La Epoca: “Noha mucho, cosa de un 
atio—escribe Zeda—;let en El Labaro, diario sal- 
mantino, una composicion poética en quintillas, 
titulada Castellana. Con jubilo eché de ver, des- 
de los primeros versos;.que su autor era un. ver- 
dadero poeta. Sentiase.al través de las rimadas 
frases, amor apasiditadoyayla naturaleza, hondas 
palpitaciones del alma‘nacional, ecos wibrantes de 
la voz varonil:con que cantaron sus ‘alegrias 0 Sus 
dolores las generaciones, vigorosas que ha engen- 
drado la. noble tierra de Castilla’’...4{De sobra 
sabe*Galan que en. todo lo.que existe puso Dios 
algo de la eterna belleza. El toque esté en saber 
descubrirlo. En el jaramago que nace en las rui- 
nas, en la retama que crece en la espesura del 
monte, en la misma “‘verdura de las eras” puede 
el ingenio inspirado, como la abeja en las mds hu- 


mildes florecillas, encontrar la miel de sus versos. 
Aun de la més dura y pelada roca, la vara magica 
del poeta hace brotar el manantial de agua viva.” 

Y agrega: “En los campos castellanos dridos y 
monétonos para los que no saben ver su belleza, 
nos muestra Galdén mundos enteros de poesia.’’... 
“Los pensamientos de las poesias de Galdn son 
vulgares; su originalidad no depende de lo que en 
ellas se dice, sino de la manera individual y suya 
con que el autor nos presenta sus ideas.”... “Los 
asuntos elegidos por Galén no pueden ser tampo- 
co mds comunes. Un labriego que, al perder la 
companera de su vida, ve solo tristezas en lo que 
antes constituia su felicidad y su orgullo; un 
mozo enamorado que ofrece a la mujer amada 
lo mejor.que encierran sus campos; un viejo cam- 
pesino'que aconseja a una moza casadera que se 
guarde de los atrevimientos de su galén; un mon- 
taraz que requiebra‘a su montaraza; un ganhdn 
que, después de-un dia de trabajo, vuelve a-su 
aldea, donde le aguardan el amor honrado, el pan 
sabroso vel suetio tranquilo... tales son los sen- 
cillisimos argumentos -imaginados por> ‘Gélén, yy 
en esta, sencillez estriba, a mi entender, uno de 
SUS principales méritos; sencillez que, como indi- 
co mas arriba, no se refiere tan sélo a los asuntos 
mt a las ideas, sino que alcanza también a los sen- 
timientos.”’... ‘La diccién del autor de Castella- 
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nas—no se olvide que Zeda prologa el primer l- 
bro de Gabriel y Galdn asi titulado—es castiza; 
en ella abundan elegantes modos de decir, y has- 
ta en las transposiciones, que son muchas, quigds 
demasiadas, se advierte la facilidad del lenguaje 
adquirida, mds que én los libros, en el hablar de 
la gente de la provincia de Salamanca, region de 
Espatia en donde, a veces, oyendo a los habitan- 
tes, nos sentimos trasladados en espiritu al si- 


glo xvi.” 
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Unido al prélogo de Villegas figura la a modo 
de pastoral literaria del P. Camara. “Los aires 
que por aqui se respiran—escribia el obispo de 
Salamanca a sus feligreses—son los embalsama- 
dos del cantueso y del tomillo; son aires de salud 
y de frescura, los que vigorizan al cuerpo, delei- 
tan y robustecen al alma, todo organismo se en- 
flaquece, todo espiritu se disipa en el impurifica- 
do ambiente de las ciudades; tomad el batio de 
estos raudales y estos aires deliciosos; respirad.” 

V bajo la sugestién suavisima de los versos de 
Galan proseguia el sabio eclesidstico: 

“Allé os envio soplos de auras que refrigeran; 
ecos sonoros que extastan el dnimo. Nacen de 
nuestras extensas llanuras, cubiertas de flores y 
de mieses; de estos verdosos montes de errinas 
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eR 
y robles; pues ya sabéis que a nuestra vera yer- 
gue todavia la cabeza la cumbre airosa, y brota 
a su pie la fontana pura del autor de La vida del 
campo y de La perfecta casada.” 


Juan Maragall, uno de los mas altos represen- 
tantes del pensamiento y de la literatura naciona- 
les en Cataluia, un artista de raro mérito, dice 
al frente de las Extremefias: 

“Lector: He aqui un libro de poesia. 

“Y no seria menester mds prologo que estas 
seis palabras si los que solemos llamarnos poetas: 
o criticos no profandramos cien veces al dia el 
santo nombre de Poesia y no te hubiéramos hecho 
perder con ello el sentido de esta palabra tan gran- 
de. Te ofrecemos a cada paso el juego de unas 
cuantas palabras muertas, arregladas con artifi- 
cio de embalsamadores de ‘caddveres, en un deter- 
minado, ritmo de sonoridad exterior, y te deci- 
mos: — Ahi tienes poesta—. ; Mentira! V tu, por 
esa funesta docilidad con que aceptas cuanto se 
te dice en letras de molde, acoges nuestra menti- 
ra como verdad, y crees que es poesta mejor o 
peor, segun exteriormente suena, pero poesia al 
fin, todo lo que se te da bajo tal titulo. sV quién 
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padece mds por ello sino aquel nombre santo? 
Porque, piénsalo bien, lector: té lees u oyes reci- 
tar juegos de palabras que halagan més o menos 
tu sentido musical, y hasta a veces‘ tu sentido 
ideal; este superficial halago te entretiene un rato 
y, st no dura demasiado, te hace prorrumpir en 
exclamaciones de aplauso. Pero en seguida que 
ha cesado la cantilena, sientes como una libera- 
cidén, te parece que has recobrado la libertad de 
tu vida, y vuelves a tus pensamientos, al hilo de 
tus preocupaciones, a tus quehaceres ordinarios, 
sin que aquella cantilena haya dejado en ellos ni 
en ti musmo'otro rastro que el de un vago entre- 
tenimiento o gusto-de los sentidos, como si hubie- 
ras jugado a un juego ameno o hubieras to- 
mado un helado. De modo que si al poco tiem- 
po te invitan a leer o escuchar mds versos, y 
esto se repite mucho o dura demasiado, acabas 
por exclamar: —pBueno!, basta ya de poesias, 
no puedo perder mds tiempo—. Y st eres hombre 
muy metido en los negocios del mundo o-en: tus 
propios pensamientos, al primer anuncio de. ‘un 
poeta o de un libro de poesias sonries ya ‘ desde- 
fiosamente, 0, a lo mas, indulgentemente. V tie- 
nes razon, porque, en general, lo que has otdo o 
vas a oir cuando a eso se te invita, no es poesia. 
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“Mira; poesia es esto: 


_qTero a vel, sefiol jues: cuidaito 
si aiguno de esos 
es osao de tocali a esa cama 
ondi ella s’a muerto, 
la camita ondi yo la he querio 
cuando dambos estabamos gtienos 
la camita ondi yo la he cuidiao, 
la camita ongli estuvo su cuerpo 
: cuatro mesis vivo 
y una noche muerto... 


“i Ahl, esto es otra. cosa, gverdad? Esto no es 
un vano halago; esto te remueve las entraias, y 
cuando vuelves a tu vida ordinaria lo Ilevas den- 
tro, y actua en ti; y cuando miras a tu mujer, y 
la cama en que duermes, y tu pobrega—o tam- 
bién tu riqueza—, lo ves todo mejor, de una ma- 
nera mds fuerte; y tu mismo te sientes mas. fuer- 
temente, eres mas hombre, parece que vives mas, 
éverdad? Es que esto es poesta. gComprendes 
ahora la diferencia? Cuando te he dicho al prin- 
cipio: “He aqui un libro de poesia”, queria decir 
esto. 

“Todo el libro es ast, vivo; todo él escrito en 
ese lenguaje desarrapado; es decir, vivo; es- 
crito en dialecto, como la Iliada y la Divina Co- 
media; porque no son las lenguas las que hacen 
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las obras, sino las obras las que hacen las len- 
guas. Y la poesia grande, la viva, laytinica, gusta 
mucho de brotar en dialectos, y te diré por qué: 

”’Dialecto, segin el cldsico sentir, es la corrup- 
cién de una lengua; pero, si bien lo piensas, dia- 
lecto es la constante germinacién de las lenguas 
en boca del pueblo, que es, como si dijéra- 
mos, la madre tierra de las palabras: todas sa- 
len de ella y todas vuelven a ella; alli nacen, alli 
mueren, alli se transforman, se modulan, se 
combinan y renacen, y se mueven, en fin, en tod 
la libertad de su naturaleza. El pueblo siempre 
habla en dialecto; es decir, en libertad, en per- 
petuo movimiento; y cuando una lengua quiere 
definirse en una fijeza de perfeccion y desecha 
la compenetracién de sus dialectos con el pueblo, 
aquella lengua muere momificada en su perfec- 
cién, Pues bien: la poesia no es otra cosa que la 
palabra viva, la palabra palpitando todavia et mis- 
terioso ritmo de su origen divino en la boca del 
pueblo, que es su madre tierra, gQué ira a buscar 
el poeta en las hojas de herbario de un Dicciona- 
rio de la Academia? Flores secas bien clasifica- 
das? No; el poeta va a la vivacidad de los cam- 
pos, a la boca del pueblo, a su dialecto, rural o 
ciudadano, porque la vivacidad de éste es la con- 
dicién de la verdadera poesia, de la palabra pal- 


pitante de sentido. 
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“En este mismo libro encontrards un contraste 
que te iluminaré la verdad de lo que te digo. To- 
das las poesias hablan en dialecto extremeno, que 
es el de la tierra del poeta, menos dos que estdm 
en castellano literario; y tu verds como estas dos, 
El cantar de las chicharras y Campos virgenes, 
con estar hermosamente escritas, palidecen, sin 
embargo, al lado de las otras. Son, si tt quieres, 
mas perfectas de forma que muchas de ellas, me- 
nos vulgares que algunas, pero no tienen aquella 
vida, aquella fuerza de El Cristu benditu, aque- 
lla entrafia de El Embargo, aquella sencilla ma- 
jestad de Cara ‘al Cielo. 

"3Y por qué—me dirds tu—Gabriel y Galan, 
que dominaba perfectamente el castellano litera- 
rio, como lo demuestra en las composiciones an- 
teriormente citadas y en muchas otras que han 
contribuido a aumentar su fama de poeta, no ha- 
bia de expresar con igual fuerza el sentimiento 
de la vida en aquel lenguaje? Porque la pastén 
humana, sincera y viva, él la sentia brotar en el 
ambiente popular que respiraba, en esa lengua 
extremena de las gentes sencillas que les rodea- 
ban, de cuya vida él participaba con amor, que 
es el alma de la expresién humana, de esas gen- 
tes para las que él era un padre, que le contaban 
sus cuitas, que le somettan sus conflictos, que le 
pedtan coplas para sus cantares, que le adoraban 
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en vida, y que después de su muerte vigilaron la 
tumba por temor a que les arrebataran su cadé- 
ver para darle‘otra sepultura de mds gloriosa apa- 
riencia, Estas bwenas gentes presintieron bien que 
aquel hombre era suyo después de muerto, que 
era su verbo, la voz de su alma extremena. 3Ni 
qué otra tumba mds gloriosa podré tener el cuer- 
po del poeta que aquella misma tierra extremena 
de donde hiciera brotar, entre tantas otras, las 
tres poesias que he nombrado, gloria de la mo- 
derna musa espanola, y que figurardn como ejem- 
plares de este principio de siglo en anh anto~ 
logias clésicas? d 
’Tu imaginabas tal vee los futuros clasicos 
forméndose ahora en las pefias-de los Ateneos, 
en losigillones de-las Academuas o en los. sleepings 
del: .sudexprés de Paris. No; los clasicos espano- 
les del siglo xx que a mi me parece descubrir ya, 
son Vicente Medina, que allé en un rincén de 
Murcia canta elvalma murciana en su dialecto, y 
este José Maria Gabriel y Galan, que.en el ya 
glorioso lugar de Guijo de Granadilla compuso 
este libro. VY jay del porvenir de la literatura cas- 
tellana, si sus futuros cldsicos son los otros y no 
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Si el lector desease conocer en su integridad el 
prélogo que para las Nuevas Castellanas escribid 
la pluma magica de la Coydesa de Pardo Bazén, 
debe remitirse al tomo XXXII de las Obras com- 
pletas de esta insigne escritora: en él figura su 
hermosisimo estudio sobre el gran poeta castella- 
no, al lado de los que dedica a Campoamor y a 
Niujfiez de Arce. De este estudio critico de la ilus- 
tre autora de Los Pazos de Ulloa son los frag- 
mentos que ofrecemos a continuation: 

“Una carta no mds, muy extensa, me escribid 
el poeta charro, poco antes de su muerte. Yo te- 
nia de él noticias que luego diré, y deseaba adqut- 
rir otras, con objeto de utilizarlas para un articu- 
lo, encargo de La Revue, de Paris, acerca de los 
Poetas nuevos, de la ultima nidada. Este solo da- 
to hard comprender hasta qué punto es joven la 
fama de Gabriel y Galdn. Mi curiosidad ha sido 
siempre madrugadora; ansio “ver venir” algo 
distinto de lo que ya conocemos... y en octubre 
de 1904 no sabia de Gabriel y Galan sino refe- 
rencias encomidsticas de mi primo Fernando Mal- 
donado, Marqués de Trives—y lo que saldré a 
relucy mds adelante. 

” Ahora, releyendo la carta del poeta, encuen- 
tro en sus folios una biografia que substituird a 
la que yo pudiese trazar sin tan sugestiva senci- 
Wego 
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“Nact—dice—de padres labradores, en Frades 
"de la Sierra, pueblecillo de la provincia de Sa- 
"lamanca. Cursé en ésta y en Madrid la carrera 
"de maestro de primera ensefianza. A los diez y 
"siete aftios de edad obtuve pdr oposicién la es- 
"cuela degGuijuelo (Salamanca), donde vivi cua- 
“tro anos; y después, por oposicién también, la de 
’Piedralita (Avila), que regenté otros cuatro 
“anos. Contraje matrimonio con una joven ex- 
“tremenia; dimiti el cargo que desempenaba por- 
"que mis aficiones todas estaban en el campo, y 
”en él vivo consagrado al cultivo de unas tierras 
*y al cuidado y al cariio de mi gente, mi mujer 
”y mis tres nitos. Tengo treinta y cuatro aios, y 
”a escribir coplas dedico el tiempo que puedo ro- 
“bar a mis tareas del campo. Comencé a escribir 
’poesias para Juegos Florales, y me dieron la flor 
natural en los de Salamanca, Zaragoza y Béjar, 
*y otros premios 4 Zaragoza, Murcia y Lugo. 
”Y nada més, si es que todo ello es algo. Mis pai- 
’sanos los salamanquinos, y lo mismo los extre- 
"’metios, me quieren mucho, me miman. Yo tam- 
’bién les quiero con toda mi alma, y con ella les 
eee coplas, que saben, mejor que yo, de me- 

”’moria, ‘porque las recitan en todas partes, y has- 
ta las oigo cantar diariamente a los gafanes en 


"la arada.”’ ; 
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“Este poeta tan espaiiol, pero tan del terruno, 
Gabriel y Galan, consiguiéd lo que no han logrado 
otros vates de tronio y campanillas, que han sido 
ministros, grandes cruces y académicos de todas 
las Academias, pero a quienes al morir no les 
llora sino su familia. De fijo lu madre patria de- 
biera sentir siempre la pérdida de hijos ilustres; 
pero es acaso cuestién de ambiente, y en Madrid 
los muertos van aprisa, y la literatura, si, bien se 
examina, slo interesa, en alto grado, a los que 
la hacen. La muerte sibita y temprana de Gabriel 
y Galén fué el duelo de dos regiones: Salamanca 
y Extremadura. Humilde poeta—digo humilde 
en el sentido cristiano de la palabra—, llordéronle 
los humildes, los pobres de espiritu, los mansos. 
Haber vivido entre ellos fué bienaventuranza, fué 
destino feliz de su Musa. El dolor por la desapa- 
ricién de Gabriel y Galén honra a los que lo expe- 
vimentaron, probablemente sin ragonarlo. gQué 
pierde una comarca al perder al artista que la 
comprende y refleja? Algo espiritual; algo que 
no se mide, ni se tasa; un fragmento de infinito. 
Por lo demds, ni el trigo ni el ganado bajan ni 
suben cuando un poeta fenece; los impuestos ni 
aflojan ni aprictan, ni se interrumpe el funciona- 
lismo politico; no se cierra una tienda, no se ro- 
tura un camino vecinal. Hay que sentir hondo, 
firme y sin frases, para lorar a un hombre como 
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ei macsivo de escuela de Picdrahita, y la region 
que se_reconoce unida en esta pena espiritual, 
revela~admirable instinto; porque la’ ‘poesia, de 
Galdn, es de las que atan lazos, reconcilian y fun- 
den antagonismos en la comunién de sus temas 
y el amplia humanidad de sus acentos. 

"La impresién que producen los versos de Ga- 
briel y Galan es, en ocasiones, no diré estar vi- 
viendo, sino estar contemplando la naturaleza 
castellana. Absoluta es la tompenetracion de su 
Musa y de la tierra, no en sentido material, en 
otro mas alto. La comarca de Castilla no parece, 
al pronto, un suelo inspirador. Bajo su magnifico 
firmamento se extienden aquellas grises lonta- 
nanzas muertas que el poeta describe en feliz fra- 
se. Sobre la extension de la llanada, no obstante, 
la fantasia borda sus recamos y realiza su labor 
prodigiosa, reconstruyendo el desvanecido ideal. 
Quien entre en Castilla con los sentidos encapri- 
chados, preguntando por el castaiio sombroso, por 
el naranjo epitaldmico, por la paimera africana 
o por el haya sefiorial; quien pida a Castilla que 
se engalane con la cinta de terciopelo azul_de las 
rias o con la espumosa orla de los océanos> quien 
no sepa saborear la poesia inmanente de las “cas- 
tas soledades hondas”, los interminables despo- 
hlados, la escueta y grandiosa linea de los hori- 
zontes, los calvos cerros, los madrofiales y roble- 
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dales de achaparrada vegetacién, la encina del 
valle de Fuenmayor, arpa ruda... renegard de 
esta naturaleza en que la hermosura se reviste 
de sayal penitente. Es preciso en Castilla cavar 
hasta el hondén; su atractivo no esta en la su- 
perficie, sino en la entrafia; sale de adentro, y 
adentro vuelve; por eso se dice, y hay que bucear 
hasta acertar el sentido de estos decires, en apa- 
riencia vulgares, que la tierra castellana es tierra 
de santos y de héroes—pues el heroismo y la san- 
tidad son las expresiones mds acendradas y enér- 
gicas de la dignidad humana. 

”No importa que Castilla sea grave y drida; 
su belleza tiene, y esta belleza no esta cifrada en 
sus oasis, las gayas sendas de Galiana, las majes- 
tuosas arboledas versallescas de Aranjuez, las 
margenes finamente orladas de juncia del Jara- 
ma y del Henares, los floridos prados de Esqui- 
vias, donde Cervantes quiso ser el pastor Elicio. 
El cardécter de su paisaje es de las sierras del 
Guadarrama encaperuzadas de nieve, los campos 
limitados que tapiza la luenga sabana de oro ru- 
bio de la mies, salpicada de gotas de sangre y go- 
tas de firmamento por las amapolas y los acta- 
nos. Cuando esta naturaleza seria, contenida, se 
alegra con cualquier accidente, noria,-aceia, re- 
batio guardado por su Melampo vigilante, se 
siente el indefinible halago de la sonrisa en el ros- 
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tro macilento y adusto de un asceta, que lo trans- 
figura. -Los poetas en estas regiones calificadas 
de dridas son, generalmente, bucélicos, enamora- 
dos de lo campestre. Mientras la poesia abstracta, 
quintaesenciada, amatoria, de los trovadores, pro- 
cede de paises tansamenos  graciosos como Por- 
tugal y Galicia, los cantores de la Naturaleza 
abundan en el solar castellano. Gabriel y Galén 
esta de lleno dentro de la tradicion. Castilla, es- 
pecialmente Salamanca, son la Arcadia espaiiola.” 

“No es la Naturaleza, o por mejor decir, no es 
la vida del campo la tinica inspiradora de Gabriel 
y Galan. Hallo otra cuerda en su lira, que es de 
las més humanas, de las mds vibradoras. Hubo 
un poeta salmantino, mucrto face pocos anos, ya 
casi olvidado, Ventura Ruiz Aguilera, en quien 
me parece descubrir un alma gemela de In de Ga- 
briel y Galén. Ruiz Aguilera uno llegd a sentir 
lo ruistico con la sinceridad que el autor de Las 
Sementeras; no entrd, como éste, en el alma mu- 
da de los que empufian el arado o pastorean en 
la majada; quizd fué culpa de sus aficiones lite- 
rarias y politicas, de la lucha que le arrastré ha- 
cia la capital. Pero su complexion espiritual se 
asemeja a la del poeta charro. Los dos son sen- 
sibles, graves, piadosos, tiernos; los dos creen y 
practican el axioma que Ruis Aguilera estampo 
en el prdélogo de Los Ecos Nacionalés: —“El poe- 
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ta, si ha de tener autoridad su bello ‘‘sacerdocio, 
sea modelo de buen ejemplo” —; los dos son op- 
timistas, aceptan con manseduimbre el destino, se- 
gun lo ordena quien ordenarlo puede; los dos son 
cristianos, cristianos sobre todo, y al par del sen- 
timiento cristiano, y confundiéndose con él en 
efusiones vehementes y arrebatos patéticos, en 
los dos resuena la cuerda de la patermdad. Ven- 
tura Ruiz Aguilera no puede contarse en el nii- 
mero de los poetas mayores; pero hay un mo- 
mento en que llega a la cumbre, y es cuando gi- 
me sus Elegias, de lo mds conmovedor que ha 
producido la lirica espafiola, en la cual no abunda 
la expresion de afectos tales, y el niiio no asoma 
sino en forma de Cupidillo alado y travieso.” 


oseee eee eee e seers eeeese COHESFO LE EEH DEES EH HEE HEHE 


“Ningtin poeta mejor que Gabriel y Galdn ha 
libertado a su alada Musa de la pesadumbre y 
carga enojosa de ideas politicas concretas; nadie 
menos que él se afilid a banderias, porque no es 
ser banderizo, sino meramente ser de su tierra 
y de su patria, cantar esa fe de roca y esa espe- 
ranza de diamante en que estén cimentados los 
versos de Gabriel y Galan. Sin embargo, dificil- 
mente se substraeria un poeta tan humano y sen- 

sible a las pweocupaciones fundamentales de su 
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edad. Yo hablo sélo textos en mano; lo que dur- 
miese en su conciencia, alborease en su mente o 
descubriese su conversacién, ni lo sospecho. Li- 
mitdndome a entresacar notas de sus poesias, se 
me figura que ideas algo distintas de las que inspi- 
varon los Pastores de mi abuelo rompen en las es- 
trofas del Himno del Trabajo, laureado en Amé- 
rica. Habla el poeta de los atin no venidos tiem- 
pos en que los caidos conseguirén su imperio 
triunfal, de los tiempos tan esperados de la jus- 
ticia, que armados avanzan..., e incita a que sean 
sitiadas por hambre o desquiciadas las puertas de 
tos dorados alcdzares, si no las tienen abiertas al 
trabajo... 


Vida aue vive asida, 
savia sorbiendo de Ja ajena vida. 
jdwerma en el polvo en criminal sosiego! 
Rama seca o podrida, 
jperezca por el hacha o. por e| fuego} 


“A este leiiador, a este justiciero indignado, no 
le conoctamos. Puede ser arranque de sentimien- 
to, mds que sentencia pensada; puede ser que el 
continuo, universal clamoreo de los que, desen- 
gattados de la igualdad politica, demandan con 
esfuerzo tenaz la econdmica, nos conmueve a to- 
dos y para nadie es voz que grita en el desierto; 
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‘y al darse por enterado de ese formudable rumor, 
no es suficiente para que Hamemos socialista re- 
volucionario al poeta que califiqué de social. So- 
cial es el conjunto de su obra, y las clausulas que 
he transcrito acaso no signifiquen sino que todos 
debemos trabajar; que el haber encontrado al na- 
cer la mesa puesta, no nos, exime de tal obliga- 
cién, y que st la rehuyésemos, seriamos ramaje 
seco, que sélo para leta vale. En'lo cual Gabriel 
y Galén habria dicho una verdad como un putio, y 
‘yo, que practico y seguiré practicando hasta que 
me jolted fuerzas esa doctrina, le aplaudiria sin 
‘rebozo.” 


COSCO HEHE EEE HH EEDER EO EEH SESE HEHEHE HEED 


“Si se me preguntase cudl es el puesto de Ga- 
briel y Galdn entre los liricos espaioles muertos 
hace poco, yo diria que es un puesto aparte, y el 
encomio no me parece escaso. Basta para la glo- 
ria de un lirico diferenciarse y no seguir estelas, 
‘y nadie puede dudar que Gabriel y Galdn tiene 
otra voz, emite otra nota que Campoamor, Zo- 
rrilla, Nitiez de Arce, Balart, sin hablar de los 
numerosos poetas regionales, a quienes deja atras 
y en nada se asemeja, a pesar de sentir tan aden- 
tro suregién; y cuando digo su regién, no me 
refiero sdlo a Salamanca, sino a Castilla y Extre- 
madura en general. 


”Libreme Dios de atribuir preeminencias a na- 
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die. El primer poeta lirico es, para cada cual, el 
que le conmueve ; en esto se diferencia la lirica de 
la épica. Yo veneré siempre en especial capilla a 
D. Ramon de Campoamor, quien, a decir verdad, 
fué asturiano, como podria haber sido santande- 
rino o gallego. Influencias de la naturaleza, voces 
de los pueblos, segiin antaio se decia, me atraen 
en Gabriel y Galan, y no ha crugado por mi pen- 
samiento disecarle, sometiéndole a una de esas 
operaciones anatémicas a que no resistiria acaso 
nt el poeta mds perfecto en la forma. También a 
Campoamor pudo analizdrsele de esa suerte, y del 
andlisis resultaba, si mal no recuerdo, que hom- 
bre tan original, el mas personal de nuestros poe- 
tas, era meramente un plagiario. Los apasionados 
del autor de las Doloras hicimos bien en reirnos 
de la acusacion y de los fundamentos, que consis- 
tian en esas verdades despreciables, materiales 
nimias, mds engaiadoras que la mentira absoluta. 
De Gabriel y Galdn se ha repetido que hacia ver- 
sos incorrectos y flojos, y desde luego desiguales. 
Si se demostrase cl aserto, no por eso dejaria de 
ser Gabriel y Galin un poeta de exquisito senti- 
miento, y a veces de forma felicisima, habil en su 
retorica natural, de gran sentido artistico para 
adaptar el metro al asunto y que posee el encan- 
to velado y grave de ciertas repeticiones de con- 
ceptos y monotonias de lenguaje afines al cardc- 


30 LOS PROLOGUISTAS 


ter de la tierra donde esta poesta brota. Poesia de 
creyente, de varén, humana sobre todo, y miste- 
riosamente enlazada al destino de su creador, cuya 
ultima Cancién expresa a la vez el ansia de vivir, 
de perpetuarse, y la corazonada de la muerte ron- 
dando la puerta. Si yo tuviese que dar consejos a 
un poeta novel..., le aconsejaria que, no imitan- 
do a Gabriel y Galén ni a nadie en otra cosa, imi- 
tase solamente la sinceridad de una poesia, que es 
el mismo corazon del que la canta; su .corazon 
ofrecido a todos, no sobre la dura copa de peder- 
nal en que los aztecas presentaban al Sol el de sus 
victimas, sino en ara ardiente de amor, de frater- 
nal bondad y de efusion elevadora. El poeta mas 
grande serd siempre el que mds enteramente se 
comunique.” 
%* OK Ok 

Hasta aqui los prologuistas de José Maria Ga- 
briel y Galan. Qué podriamos decir nosotros del 
gran poeta de Castilla, que no quede dicho de 
modo admirable? gY cémo no tener presente que 
nuestra condicién de editores sélo nos autoriza « 
velar por la armonia material, por la belleza y por 
el buen gusto bibliografico de la hermosa obra que 
ofrecemos a nuestros lectores? 

Hoy la fama de Gabriel y Galdn se ha difun- 
dido por Espaita y la América latina; ha llegado a 
todos los espiritus amantes de la lirica castellana, 
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Nada, por tanto, hace preciso insistir en la grata 
tarea de enumerar sus méritos y de analizar la 
compleja y gencrosa belleza de sus inspiradas es- 
trofas. 

Hemos de advertir al lector que en esta nue- 
va edicién en dos tomos de las OBRAS COMPLETAS 
DE Jos— Maria GaBRIEL y GALAN, figuran varias 
composiciones inéditas, y que son tituladas: Sdlo 
para mi lugar, El Castafiar e Invitacidn. 

Concluye esta edicién con varios ‘‘Cuentos y 
cartas” que vieron la lug en diversos periddicos, 
y que, con el titulo de Alma charra, comenzé a 
imprimir D. Baldomero Gabriel y Galan, herma- 
no del poeta, poco después de la muerte del mis- 
mo. De dicha obra sélo han llegado a nuestras 
manos cinco pliegos impresos, que son los que 
reproducimos, creyendo ast que con-éstos y las 
composiciones inéditas antes ciiadas, queda en 
verdad completa la obra magnifica del poeta tn- 
olvidable, 

Por reverenciar su memoria, por honrar, una 
vez mas, la excelsitud de su lira, y porque con 
ello creemos prestar un servicio a las letras pa- 
trias, publicamos las OBRAS COMPLETAS DE JOSE 
Maria GasrieL y GALAN, que hoy ofrecemos al 
publico respetuosamente. 

Ex Epiror, 


Madrid, enero 1921, 
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EL AMA™ 


Yo aprendi en el hogar en qué se funda 
la dicha mas perfecta, 
y para hacerla mia 
qaise yo ser como mi padre era; 
y busqué una mujer como mj madre 
entre las hijas de mi hidalga tierra. 
Y fui como mi padre, y fué mi esposa 
viviente imagen de la madre muerta. 
jUn milagro de Dios, que ver me hizo 
otra mujer como la santa aquella! 
Compartian mis unicos amores 
la amante compafiera, 
la patria idolatrada, 
la casa solariega, 
con la heredada historia, 
con la heredada hacienda. 


(1) Poesia premiada ¢on la flor natural en los Jue- 
gos Florales celebrados en Salamanca el-15 de sep 
tiembre de 1901. 
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jQué buena era la esposa 
y qué-feraz mi tierra! 
j Qué alegre era mi casa 
y qué sana mi hacienda, 
y con qué solidez estaba unida 
la tradicién de la honradez a ellas! 
Una sencilla labradora, humilde 
hija de obscura castellana aldea; 
una mujer trabajadora, honrada, 
cristiana, amable, carifiosa y seria, 
troco mi casa en adorable idilio 
aue no pudo sofiar ningtin poeta. 
j;Oh, como se suaviza 
el :penoso trajin de las faenas 
cuando hay amor en casa 
y con él mucho pan se amasa en ella 
para los pobres que a su sombra viven, 
para los pobres que por ella bregan! 
j Y cuanto lo agradecen, sin decirlo, 
v-cuanto por la casa se interesan, 
vy como ellos la cuidan, 
y como Dios la aumenta! 
Todo lo pudo la mujer cristiana, 
logrolo todo la mujer discreta. 
La vida en la alqueria 
giraba.en torno de ella 
pacifica y amable, 
imonotona y serena... 
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jY como fla alegria y el trabajo 
donde -esta la virtud se compenetran!, 
Lavando en el regato cristalino 
cantaban las mozuelas, 
y cantaba en los valles el vaquero, 
y cantaban los mozos en Jas tierras, 
y el aguador camino de la fuente, 
y el cabrerillo en la pelada cuesta... 
; Y yo también cantaba, 
cue ella y el campo hiciéronme poeta! 
Cantaba el equilibrio 
qe aquel alma serena 
como los anchos cielos, 
como los campos de mi amada tierra; 
y cantaban también aquellos campos, 
ios de las pardas, onduladas cuestas, 
10s de los mares de enceradas mieses, 
los de Jas mudas perspectivas serias, 
tes de las castas soledades hondas, 
los de las grises lontananzas muertas... 
EI alma se empapaba 
en Ja solemne clasica grandeza 
‘que Ilenaba los ambitos abiertos 
del cielo y de Ja tierra. 
jQué,placido el ambiente, 
qué tranquilo el paisaje, qué serena 
la atmosfera azulada se extendia 
por sobre el haz de la llanura inmensa! 
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La risa de la tarde 

meneaba, ‘amorosa, la alameda, 

Jos zarzales floridos del cercado, 

los guindos de la vega, 

Jas mieses de Ja hoja, 

ta copa verde de la encina vieja... 

j Monorritmica mtisica del llano, 

qué grato tu sonar, qué dulce era! 
La gaita del pastor en la colina 

lloraba las tonadas de la tierra, 

cargadas de dulzuras, 

cargadas de monotonas tristezas, 

y dentro del sentido 

caian las cadencias, 

como doradas gotas 

de dulce miel que del panal fluyeran. 
La vidavera solemne; 

puro y sereno el pensamiento era; 

sosegado el sentir, como las brisas; 

mudo y fuerte el amor, mansas las penas, 
austeros los placeres, 

raigadas las creencias, 

sabroso el pan, reparador el suefio, 

facil el bien y pura la conciencia. 
jQuédeseos el alma 

tenia de ‘ser buena, 

y como se llenaba de ternura 

cuando Dios le decia que lo era! 
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Pero bien se conoce 
que ya no vive ella; 
el corazon, la vida de la casa 
que alegraba el trajin de las tareas, 
la mano bienhechora 
que con las sales de ensefianzas buenas 
emas6 tanto pan para los pobres 
que regaban, sudando, nuestra hacienda. 

jLa vida en la alqueria . 
se tifid para siempre de tristeza! 

Ya no alegran los mozos la besana 
cen las dulces tonadas de la tierra, 
que al paso perezoso de las yuntas 
ajustaban sus languidas cadencias, 

Mudos de casa salen, 
mudos pasan el dia en sus faenas, 
tristes y mudos vuelven 
y sin decirse una palabra cenan; 
que esta el aire de casa 
cargado de tristeza 
-y palabras vy ruidos importunan 
la rumia sosegada de las penas. 

Y rezamos, reurtidos, el Rosario, 
sin decirnos por quién... pero es por ella. 
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Que aunque ya no su voz a orar nos llama 
su recuerdo. uetide nos congrega, ¢ 
y mos pone e: Rosario entre los dedos 
y las santas plegarias en la lengua. 
qQué dias y qué noches! 
;Con cuanta lentitud las horas ruedan 
por encima del alma que esta sola 
llorando en las tinieblas! 
Las sales de mis lagrimas amargan 
el pan que me alimenta; 
me cansa el inovimiento, 
me pesan las faenas, 
la casa me entristece 
y he perdido el carifio de la hacienda. 
jQué me importan dos bienes 
si he perdido mi dulce compafiera! 
jQué compasion me tienen mis criados 
que ayer me vieron con el alma llena 
de alegrias sin fin que rebosaban 
y suyas también eran! 
Hasta el hosco pastor de mis ganados, 
que tha medido la hondura de mi pena, 
si lego a su majada 
daja los ojos y ni hablar quisiera; 
y dicé al despedirme: —“Animo, amo; 
haiga mucho valor y haiga pacencia...” 
Y le tiembla la voz cuando lo dice, 
y se enjuga una lagrima sincera, 


an A ae EE 


GASTELLANAS Ai 


Ss-5- = 


que en la manga de la aspera zamarra 
temblando se le queda... 
j Me~ahogan estas cosas, 
me matan de dolor estas escenas' 
j Que me anime, pretende, y él no sabe 
que de su choza en la techumbre negra 
le he visto yo escondida 
la dulce’ gaita aquella 
que cargaba el sentido de dulzuras 
y llenaba los aires de cadencias!... 
éPor qué ya no la toca? 
éPor qué los campos su tafier no alegra? 
Y el atrevido vaquerillo sano 
que amaba a una mozuela 
de aquellas que trajinan en la casa, 
epor qué no ha vuelto a verla? 
¢Por qué no canta en los tranquilos valles? 
iPor qué no silba con la misma fuerza? 
éPor qué no quiere restallar la honda? 
éPor qué esta muda la habladora lengua, 
aque al amo le contaba sus sentires 
cuando el amo le daba su licencia? 
—“;El ama era una-santa!...” 
me dicen todos cuando me hablan de ella. 
“+ Santa, santa!”—me ha dicho 
el viejo sefior cura de la aldea, 
aquel que le pedia 
las limosnas secretas 
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que de tantos hogares ahuyentaban 
las hambres, y los frios, y las penas. 
, iPor*eso los mendigos 
que llegan a mi puerta 
lorando se descubren 
y un Padrenuestro por el ama regan! 
El velo del dolor me ha obscurecido 
la luz de la belleza. 
Ya no saben hundirse mis pupilas 
en la visién serena 
de los espacios hondos, 
puros y azules, de extensién inmensa. 
Ya no sé traducir la poesia, 
ni del alma en la médula me entra 
la intensa melodia del silencio, 
que en la llanura quieta 
parece que descansa, 
parece que se acuesta. 
Sera puro el ambiente, como antes, 
y la atmosfera azul sera serena, 
y la brisa amorosa 
movera con sus alas la alameda, 
Ics zarzales floridos, 
los guindos de la vega, 
las mieses.de Ja thoja, 
la copa verde de la encina vieja... 
Y mugiran los tristes becerrillos, 
lamentado el destete, en la pradera, 
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vy la de alegres recentales dulces, 
tropa gentil, escalara la cuesta 
lalando plafideros 
21 pie de las dulcisimas ovejas; . 
y cantara en el monte la abubilla, 
y en los aires la alondra mafianera 
seguira derritiéndose en gorjeos, 
musical filigrana de su lengua... 
Y la vida solemne de los mundos 
seguira su carrera 
nionotona, inmutable, 
magnifica, serena... 
Mas, iqué me importa todo, 
si el vivir de los mundos no me alegra,, 
ni el ambiente me bafia en bienestares, 
ni las brisas a musica me suenan, 
m el cantar de los pajaros del monte 
estimula mi lengua, 
ni me mueve a ambicion la perspectiva 
de la abundante proxima cosecha, 
ni el vigor de mis bueyes me envanece, 
ni el paso del caballo me recrea, 
mi me embriaga el olor de las majadas, 
ni con vértigos dulces me deleitan 
el perfume del heno que madura 
y el perfume del trigo que se encerar 
Resbala sobre mi sin agitarme 
la dulce poesia en que se impregnan 


44 GABRIEL ¥ GALAN 


la llanura sin fin, toda quietudes, 
y el magnifico cielo, todo estrellas. 
Y ya Anover no pueden or 
mi alma de poeta, 
ni las de mayo auroras nacarinas 
con himedos vapores en las vegas, 
con canticos de alondra y con efluvios 
de rociadas frescas, 
ni estos de otofio atardeceres dulces 
de manso.resbalar, pura tristeza 
de la luz que se muere 
y el paisaje borroso que se queja... 
ni las noches romanticas de julio, 
maegnifieas, espléndidas, 
cargadas de silencios rumorosos 
v de sanos perfumes de las eras; 
noches para. el amor, para la rumia 
de las grandes ideas, 
que a la cumbre al llegar de jas alturas 
se hermanan: y se besan... 
jCémo tendré yo el alma 
que resbala sobre ella 
la dulce poesia de mis campos 
como el agua resbala por la piedra! 
Vuestra paz era imagen de mi vida 
joh, campos de mi tierra! 
Pero la vida se me. puso triste 
y su imagen de ahora ya no es esa: 
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en mi casa, es el frio de mi alcoba, 
es el Ilanto vertido en sus tinieblas; 
en el campo, es el arido camino * 
del barbecho sin fin que amarillea. 


Pero yo ya sé hablar como mi medre 
y digo como ella 
cuando la vida se le puso triste: 
“Dios lo ha querido asi! jBendito sca!” | 


IIIS LINE DENNNGINING i 
Vee HUTEE1THESE HLL ULULALT TTT 


CASTELLANA 


éPor qué estas triste, mujer? 
épues no te sé yo querer 
con un amor singular 
de aquellos que hacen llorar 
cde doloroso placer? 


Crees que mi amor es menor 
porque tan hondo se encierra, 
y es que ignoras que el amor 
de los hijos de esta tierra 
no sabe ser hablador. 


No esta tu gozo cumplido 
viendo desde esta colina , 
un pueblo a tus pies tendido, 
un sol que ante ti declina 
y un hombre a tu amor rendido? 
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iTe place la patria mia? 
‘No en sus hondas soledades 
busques con vana porfia 
la estrepitosa alegria 
de las doradas ciudades. 


El campo que esta a tts pies 
siempre es tan mudo, tan serio, 
tan grave, como hoy lo ves. 
No es mi patria un cementerio, 
pero un templo, si lo es. 


Busca en ella soledades, 
serenas melancolias, 
profundas tranquilidades, 
perennes monotonias 
y castizas realidades. 


Si tu gozarlas supieras, 
ahora mismo depisieras 
tu adusto cefio soinbrio. 
iQué de mi patria quis’eras 
pera alegrarte, bien mix? 


éQuieres que vaya a buscar 
cuarzos blancos al repecho, 
colorines al linar, . 
nidos de alondra al barbecho 
y endrinas al espinar? 
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- Para que tu te regales, 
no dejaré una con vida 
veloz liebre en los eriales, + 
ni esquiva perdiz hundida 
del cerro en los matorrales, 


ni conejillo bravio 
dormido bajo el carrasco, 
ni mirlo a orillas del rio, 
ni sisoOn en el pefiasco, 
ni alondras en el baldio. 


¢Quieres que hiera en su vuelo 
a ese milano que el cielo 
raya con circulos anchos, 
y de sus garras los ganchos 
venga a clavar en el suelo 


y atras la cabeza echada, 
las plumas te ensefie y rice 
de la pechuga alterada, 

y ante tus pies agonice, 
con la pupila espantada? 


-Si buscas flores sencillas, 
hay en el valle violetas, 
y gamarzas amarillas, 
y estrelladas tijeretas, 
y olorosas campanillas. 
TOMO I 
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Si quieres, rosa temprana, 
ver los sudores y afanes 
que cuesta el pan de mafana, 
ven y veras mis gafianes 
trajinando en la besana. 

O vamos a mis sembrados 
y alli veras emulados 
de tus labios los carmines, 
que parecen atnasados 
con pétalos de alvergines. 


Veras mecerse, aireadas, 
del mar de la mies las olas, 
aqui y alla salpicadas 
de encendidas amapolas 
y de jarritas moradas. 


Y mientras gozas del vago 
rumor de aquel ancho lago 
de moviles verdes tules, 
yo una corona te hago 
de clavelillos azules; 


y con ella, nueva Ceres, 
reina seras, si tu quieres, 
de mis campos y dabores, 
que reina de mis amores 
ya hace tiempo que lo eres. 
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éSientes ganas de llorar? 
También las sé yo sufrir . 
cuando me pongo a pensar 
que Dios te puede llevar 
y hacerme sin ti vivir. 


Mas... jvamos al prado un rato 
que en él hay sombra de encinas, 
murmullos de viento grato 
y agua fresca de regato 
rebosante de pamplinas! 


éQuieres que de esa ladera 
te baje un haz de tomillo 
o que salte a esa pradera 
y te traiga un manojillo 
de oliente hierba triguera? 


éLloras? Pues si es de ternura, 
deja ese llanto correr, 
que es un riego de dulzura, 
hijo de la fresca hondura 
del manantial del placer. 


Mas si lloras desconsuelos 
y torturas de los celos, 
jvive Dios, que lloras mal! 
Testigos me son los cielos 
de que mi amor es lfeal. 
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Y si piensas que es menor 
porque tan hondo se encierra, 
recuerd& que el hondo amor 
de los hijos de esta tierra 
no sabe ser hablador. 


Alégrate, pues, mujer, 
porque te sé yo querer 
con querer tan singular, 
que a veces me hace Ilorar 
de doloroso placer... 


NY I SNOW NEN ONGC NGAN 
; IUURTUGEOTENNEUUAALUUAEOTOEALALULAUEHESEIEETIATTOBLITLTTTHTSL 


a 


LO INAGOTABLE 


De rodillas delante de la-fosa 
donde se pudre el mocetén garrido, 
la pobre vieja sin moverse pasa 

la tarde del domingo. 


Una tarde otonal, helada y muda, 
de cielo muy azul, campifia yerta, 
y un sol amarillento que se muere 
de frio y de tristeza. 


Una vela amarilla que no alumbra, 
se quema como el alma de la anciana, 
cuyos ojos decrépitos no Iloran 

porque no tienen lagrimas. 


Todas se las trago la avara tierra 
de la tumba del hijo malogrado, 
a cuyos pies la hierba esta escaldada 
con las sales del llanto. 
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Vagaba por los ambitos vacios 
del humilde y therboso Cementerio. 
el aroma de muerte que despide 

la tierra de los muertos 


Volaban sobre el templo los cernicalos 
y rasaban el viejo campanarie 
los bandos de veloces aviones 
que pasaban chillando. 


Y de la plaza del lugar venian 
sones de tamboril y castafiuelas, 
notas de gaita que al hablar de amores 
infundian tristeza. 


jComo tbailaba la muchacha alegre 
para quien fué belleza vigorosa 
lo que era ya bajo viscosa thierba 
monton de carne rota! 


Monton de carne rota que una madre 
tuvo un dia pegado a sus entrafias 
y espejado en Jas nifias de sus ojos 
y en el centro del alma. 


-Y ya esta alli, deshecho en las tinieblas 
el fuerte hastial de la feliz casita, 
el que ganaba el mendruguito blando 
que la anciana comia. 
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Una alondra del paramo vecino 
se poso en la pated del Camposanto 
para beber el rayo agonizante 

del frio sol dorado, 


y canto una cancidn opaca y fria 
que ni siquiera le agitd el pechuelo 
que cien mafianas pareciO romperse 

modulando gorjeos. 


joorda elegia que inspird Natura 
junto a la tumba donde el mozo estaba, 
que tantas veces, cual la alondra aquella, 
le canto la alborada! 


Se hundieron en sus grietas los cernicalos 
y en los ‘huecos del viejo campanario 
poco a poco los raudos aviones 
se metieron chillando. 


Cayo el silencio sobre el pueblo humilde, 
murié la tarde y se marcho la alondra, 
y la vida le dijo a la ancianita 
que estaba ya muy sola. 


jEra preciso abandonar al hijo! 
Beso la tumba y apago la vela, 
que derramo sobre la hierba humeda 
dos lagrimas de cera. 
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j Y dieron todavia otras dos lagrimas 
_aquellos ojos que estrujo el dolor! 
Ni ignoradas ni estériles las dieron: 
jlas vimos Dios y yo! 


JNO NON ONO NOOR 


FONE ae 
MTT TT 


CUENTAS DEL TIO MARIANO 


Araba el tio Mariano 
la humeda tierra gredosa, 
y entre la bruma lluviosa 
del horizonte lejano, 


con cierta noble ansiedad 
que a la amargura se junta, 
miraba, al volver la yunta, 
las torres de la ciudad. 


Alli los amos estaban 
de aquel pedazo de Ilano, 
ya convertido en pantano 
por Iluvias que no amainaban. 


Y no pensaba el rentero 
que el amo estaba al abrigo 
del bofetén del hostigo 
y el frio del aguacero. 
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Aspiraciones mas parcas 
tentaban al viejo charro 
mientras hundia en el barro 


sus bien calzadas abarcas. 
rd 


Era un dia de febrero 
revuelto, lluvioso y frio; 
cada camino era un rio 
y un charco cada sendero. 


Bajaban por las quebradas 
turbios regatos zumbando, 
que iban el hoyo inundando 
de hoscas aguas coloradas. 


Y era el barbecho un fangal, 
y el prado un estanque era, 
y una charca la ribera, 
los valles un chapatal. 


Arrebataba el solano 
las gotas del aguacero, 
que eran las puntas de acero 
de su latigo inhumano. 


Iracundos los zagales 
bregaban con los corderos 
y los cabritos zagueros 


_hundidos en los fangales, 
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PREPAY A a a er 
— a al! 
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Y el pobre tio Mariano, 
con la anguarina calada, . 
bajo un brazo la aguijada 
y en la mancera una mano, 


arando estaba en tal dia 
por no perder una huebra, 
donde diz que el viento quiebra 
cosa que él solo diria, 


pues en aquella desnuda 
tierra Ilana sin abrigo, 
le flagelaba el hostigo 
la cara con safia cruda. 


Y ast malamente araba 
y echaba el hombre sus cuentas, 
las cuentas de aquellas rentas 
que por las tierras pagaba. 


Bien echadas las tenia, 
pero cen mal resultado, 
y asi, terco y porfiado, 
las iba haciendo aquel dia: 


“Las rastras ya no las miento; 
hogafio si pinta el ano, 
no sera nengtn extrafio 
que me arrimase a las ciento. 
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Se ha derramao en sazon, 

la desara fué mu guapa, 

y si sigue asin, no escapa, 

de haber buena granacion.” 


(Este calculo lo hacia 
con las leves omisiones 
de langosta, inundaciones, 
y pedriscos, y sequia...) 


“Ahora, tanto pa calzar, 
tanto en vestir y en comer...” 
(Y no hablaba de beber 
porque era hablar... de la mar.) 


“Tanto pa contribuciones, 
tanto ‘pa renta y sitniente...” 
y asi fué del remanente 
practicando substracciones. 


Y de las ciento supuestas 
substrajo el tio Mariano 
tantas fanegas de grano, 
qve al pasar de ciento éstas 


puso cara de ansiedad, 
y ¢l cuerpo zarandeando, 
dijo con pena, mirando 
las torres de la ciudad: 
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Si hogafio fuese alla un dia 
y el amo bajar quisiera 

seis fanegas... jcualisquiera, 
cualisquiera me tosia!...” 


jSefor,del tio Mariano!: 
si acude d ti, sé piadoso, 
que haras un hogar dichoso 
con seis fanegas de grano. 


NOUN ORONO NNO 


NE NG/ANGANE. DISS INEINEAN B) 


SCOTT 


REGRESO 


Estuve en Ja ciudad. Vi la materia 
brillar resplandeciente, 
correr arrolladora, 
‘sonar dulce y rugiente 
y en la vida imperar como sefiora. 
Reina del mundo la ciudad enter: 
su esclava fiel, su adoradora era. 
Los sabios peroraban 
del aura en la trinchera 
en defensa del idolo que amaban; 
los coros de los thijos del Parnaso 
coplas sublimes en su honor cantabau, 
obstruian el paso 
en plazas y jardines y museos 
Jas estatuas alzadas a Ja diosa, 
soberanos trofeos, 


g 
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que falange de artistas victoriosa 

le rindiO generosa 

del ingenio de artisticos torneos; 

y la gran muchedumbre 

de libres ciudadanos, de rodillas 

en habito de eterna servidumbre 

que no le pagan sus eternos amos, 
entonaban su canto de costumbre: 

“jTe adoramos, oh diosa, te adoramos!” 


Estuve en la ciudad y vi los sabios. 
Fui dispuesto a escucharles de rodillas, 
sin que alli mis palabras de hombre rudo 
salieran de la carcel de mis labios, 
que en ellos hizo la ignorancia un nudo. 
En sus alas la fama vocinglera 
llevé dos o tres nombres 
al obscuro rincOn de mi morada, 
que augusto templo del silencio era, 

y. una noble ambicién que hay en los hombres 
me hizo salir de mi rincén querido, 

y a oir la voz que del saber es puerta 

fui con el alma abierta 

puesta, debajo del abierto oido. 

A entender los misterios fui dispuesto 

dela vida y del mundo, 

la fuerte base del obrar modesto, 
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* 
la clave obscura del saber profundo, 
la oculta via del vivir sin brillo,  ° . 
‘la esencia arcana del amor honesto, 
la regla simple del pensar sencillo... 
Iba a aprender, sin tortuosos modos, 
la formula del bien, los soberanos 
conceptos graves del amor de ‘hermanos 
que nacimos de Dios, padre de todos; 
y, rasgadas las brumas que embarazan 
la alta vision con su tupido velo, 
iba a saber el punto en que se enlazan 
la senda dela vida y la del cielo. 
Y asi como la abeja, 
libado el polen, de la flor se aleja 
y torna a elaborar el néctar puro 
de su colmena en el recinto obscuro, 
yo, conduciendo, de placer henchido, 
mi carga de saber, carga de oro, 
de los sabios tomada en el tesoro, 
a las dulzuras del rincén querido 
contento volveria 
‘a labrar con el polen adquirido 
miel de sabiduria... 
j;Oh, fama vocinglera! 
jeuan facil es el viento que te guia, 
y tu sonora voz, cuan embustera! 
La gran sabiduria nunca ha sido 


musica del oido, 
TOMO I 5 


66 GABRIEL Y GALAN 3 


torrente de palabras que alli cae 
donde un hueco encontré,.como el sonido, 
que el.viento se lo lleva que lo trae. 
Ni es orgullo que ciega, 

ni es encono que grita, 

ni estéril voz que apasionada niega, 

ni desprecio del bien que al mal invita. 
‘Ni tampoco almacén abarrotado 

de innimeras ideas 

que pueril vanidad ha amontonado 
para que tu, joh adulador!, las veas, 
y tu, Fama veloz, vueles y cantes, 

y tu, varon sencillo, oigas y creas, 

y os asombréis vosotros, joh ignorantes! 
No, no; sabiduria, 

en la noche del mundo tan sombria, 
es estrella que alumbra, 

brazo amigo que guia, 

no relampago breve que deslumbra 

ni mano malhechora que extravia. 
jOh tu, Fama embustera!, 

no alborotes‘las placidas mansione: 
donde quiere la vida ser sincera: 
jtienes:otras regiones 

donde suenan mejor-tusthuecos sones! 
‘No vuelvas a mi casa; esta cerrada 

y en ella encarcelada 

tu enemiga mortal, la Verdad ruda, 
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que na. sale a la calle. 

‘porque nadie la quiere ver desnuda. 

'Y vosotros, joh sabios!, cuyos nombres 

no saldran de la carcel de mis labios, 

una noble ambiciodn que hay en los hombres 
me trajo a vuestros pies... jadids, oh sabios! 


Estuve en la ciudad y vi la vida. 
Es ligera y hermosa, . 
del modo que es hermosa y es ligera 
la ingravida, la leve mariposa 
que nace, vive y muere en Primavera. 
Y asi como el insecto primoroso, 
visitador inquieto de las flores, 
mas parece nutrirse de colores 
aue de polen sabroso, 
la vida ciudadana, 
de la flor del placer fiel cortesana, 
no se acercaba a ella 
con aguijon de abeja laboriosa, 
sino con fragil ala lujuriosa 
de mariposa tbella 
jQué de prisa las horas sin regreso 
rodaban por encima de los seres! 
j;Qué nervioso el avance del progreso; 
qué fuertes los placeres; 
las fiestas, qué brillantes; 
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qué hermosas las mujeres, 2 

y los hembres, qué cultos, qué elegantes! 
Lo que-sabe el varon adusto y grave 

que en el: pobre lugar pasa por sabio 
cualquiera alli ‘lo sabe, 

por eso es elocuente todo labio, 

porque los abre del saber la llave. 
Conocen alli todos 

los secretos del Arte y de la Ciencia; 
saben de varios modos 

faltar a la verdad con elocuencia; 

saben negar, audaces; 

saben reir, satiricos feroces; 

saben gustar, voraces, 

las mieles de las mieles de los goces, 

y. saben ser flexibles distinguidos, 

hablar con gran finura 

y obrar con gran descoco... 

jSaben vivir unidos 

amandose muy poco! | 

j El saber, el saber! Ese era el lema, 

la aspiracion , suprema 

de la vida veloz que se vivia. 

jSe estudiaba el amor como un Brpplenia: 
Y yo también queria 

ser un sabjo de aquellos que i daile es 
mas no lo ‘quiso la fortuna mia, 

Ufano contemplaba 
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monton de ideas mi cerebro hecho 

pero jay! se me olvidaba 

en qué lado del pecho 

mi corazon encadenado estaba. 

Sensible corazon que ahora palpitas 

al fuego del amor que ya te quema: 
épara qué puedo yo necesitarte 

donde el cerebro fabricaba el Arte 

y estudiaba el amor como un problema? 
‘Yo pasaba los dias presurosos 

entre sabios famosos, 

y las noches pasaba entre poetas. 

jQué dias tan ruidosos! 

y las noches jqué estériles, qué inquictas! 
Y después de vivir la facil vida 

que una noble ambicion, humana y santa, 
me pinté de grandezas toda henchida, 
ni ella me dié sabiduria tanta © 

como.a cualquiera le infundid Natura, 
ni a ¢€antar aprendi con mas dulzura 
que la que puso Dios en mi garganta. 
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Pero ya estoy aqui, campos queridos, 
cuyos encantos olvidé por otros. 
amasados con miel y con veneno 
jPequé contra vosotros! 

;Recibidme otra vez en vuestro seno! 
Yo te conozco, solitario monte; 

te cantaré de nuevo, patria mia; 

beber quiero tu luz, ancho horizonte; 
wozar quiero tu paz, joh mi alqueria! 
Mis ‘hijos inocentes 

beben el agua de tus puras fuentes, 
nutren su cuerpo con el pan sabroso 
que produce tu suelo generoso, 

tuesta sus puras frentes 

Ja lumbre pura de tu sol caida, 

y me los hinchen de salud y vida 

los céfiros sedantes y serenos 

que vienen de tus grandes encinares, 
que vienen de tus mieses y tus henos, 
que vienen de tus ricos tomillares... 
Aqui no vive la materia inerte 

esa vida que presta el artificio, 

estéril disimulo de la muerte. 
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Viven aqui las cosas 


i 


porque en su entrafia cada cual encierra 


la del Vivir intimacién divina 


qué a ti te ha dado jugos, fértil tierra, | 


y a ti te ha dado savia, vieja encina. 
Yo admiro la hermosura, 

la soberana esplendidez grandiosa 
que. augusta ostenta sobre si Natura; 
pero ella es criatura, 

no puede ser mi diosa; 

y aunque canto, postrado de rodillas, 
delante de sus grandes maravillas, 
que son del mundo hechizo, 

yo solo adoro en ella — 

la mano soberana que la hizo... ° 

¢Y quién no besara la mano aquella 
que ha sabido crear cosa tan bella?-_ 


Hombres de mi alqueria, 

custodios fieles de la hacienda mia: 
los que vais encorvados 
detras de los arados 
desgarrando los senos de mis tierras; 
los que del hhierro de la paz armados 
abatis la aspereza de mis‘tierras; 


los que andais sin hogar, solos y errantes, 


guardando mis ganados noche y dia; 
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los de mis montes fieles vigilantes; 
los de mi casa ‘honrada compafiia ; 

los que colmais de frutos diferentes 
mi casa, mis laneros, 

mis templados establos, mis graneros 
y mis anchos pajares bien olientes... 
IMayorales, gafianes y renteros, 
cabreros y pastores, 

colonos y yegiieros, 

guardas y apeadores, 

montaraces, zagales y vaqueros... 
jtodos los hijos del trabajo rudo 

que regais con sudor la hacienda mia... 
salid a recibirme! ; Yo os saludo 

y os hendigo en da paz de la alqueria! 
Vengo a anudar el hilo 

roto en mal hora del vivir tranquilo; 

a hhumillar, cual vosotros, la cabeza 

al yugo del trabajo cotidiano, 

‘fuente de la riqueza, 

padre providencial de la pobreza, 

sal del vivir humano. 

Que rueden por la mia 

como ruedan también por vuestras frentes 
fas de honrado sudor gotas ardientes 
que ‘cuesta el pan del dia, 

iy que sepan mis hijos inocentes, 
‘cuando puedan mirar hacia el pasado, 
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que el pan sabroso que los ha nutrido 
era pan amasado 
con gotas de sudor por mi vertido. 
Desciendan por mi frente 
del sudor del trabajo los raudales 
y bafien mi pupila distraida, 
que esos son los cristales 
al través de los cuales 
debemos todos contemplar la vida. 
jHijos humildes del trabajo honrado! 
yo la vuestra contemplo 
como el mas alto ejemplo 
del vivir generoso y resignado; 

y vuelvo a vuestro lado, 

porque todo lo bueno que he aprendido 
vuestro grave vivir me lo ha ensefiado. 
Yo traigo, en cambio, el corazon henchido 
de anhelos puros, de doctrinas buenas 

y de costumbres santas, 

y vengo hasta vosotros decidido 

a derramar el bien a manos llenas 
porque el Dios que me dio riquezas tantas 
diéme con ellas el mayor tesoro 

que recibi de su divina mano: 

jun corazon de oro 

que de todos los hombres me ‘hace hermano ! 
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-~Y tu, vida serena 

de la blanca alqueria, 

de artificios vacia 

y de vigores naturales Ilena... 

Tu, soledad amena, 

del encinar cargado de reposo, 
donde flota un ambiente religioso 
que de dulzor, joh alma!, te enajena, 
y un bienestar sabroso 

que a ti, mortal escoria, te encadena 
al placer de un vivir tan deleitoso... 
Tu, feliz compafia 

de la fe, del amor y del trabajo, 

las tres que el alma mia 

virtudes altas a la vida trajo... 

Tu, silencio elocuente 

que en el del campo bienhechor asilo 
hablas grave y severo, 

sabio maestro del pensar prudente, 
padre fecundo del amor tranquilo, 
fiel confidente del sentir austero.. 
Y tu también, jugosa poesia, 

de este rico sofiar del alma mia, 

de este vivir en el hogar templado, 
de este_cantar en la alameda obscura, 
de este dormir en el regazo amado 
de la conciencia pura 

que atrulla el suefio del varén honrado. 
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;Dejadme respirar esta frescura 
de vuestro ambiente que a vivir convida, 
que yo quiero vivir y esta es la vida! 
Y vosotros, los anchos ‘horizontes, 
los blancos caserios, 
los valles y-los montes, | 
las fuentes y los rios, 
los aridos y grises labrantios... 
la sombra de la encina, 
la musica del aire dulce y queda, 
y el cantar de la honrada golondrina 
y el ruidoso hojear de la arboleda... 
El] agua de la poza cristalina, 
las guindas de mi huerto delicioso, 
sus ricos torongiles y albahacas, 
el pan de mis pastores, tan sabroso 
la leche vadeante de mis vacas... 
jRegaladme con goces repetidos, 
que os esperan, abiertos, mis sentidos! 
Yo daré cuanto tengo, 
que a derramar entre vosotros vengo 
pedazos de mi ser a manos llenas: 
para ti mi sudor, hacienda mia; 
para ti mis cantares, Patria hermosa; 
para vosotros sangre de mis venas, 
hijos amantes y adorable esposa; 
para los hombres cuyas rudas manos 
colman mi casa de riquezas tantas, 
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pan abundante con doctrinas santas 

y el.nombre sabrosisimo de hermanos; 
para el mal que a la lucha me provoca, 
los de luchar inacabables modos; 

para el Dios de la Cruz, mi fe de roca, 
y el amor de mi alma, para todos. 


jBendita, joh Patria!, seas, que me has dado 
uno en,-{u seno bienhechor asilo 
para morirme en el vivir honrado, 
que es el secreto de morir tranquilo! 


NEHINGNGJINGA 


GANADERO 


Tiene un viejo caballote 
de gigantesca armadura, 
buen correr, mala andadura, 
large pienso y alto trote. 


Tiene dos perros de presa 
de ancha boca bien dentada, 
por si una res empicada 
se desmanda en la dehesa. 


Tiene dos galgos zancudos 
de ojos vivos como chispas, 
flacas cinturas de avispas 
y curvos dorsos huesudos: 


dos destructores crueles 
de las liebres y los panes, 
pues corren como huracanes 
y comen,,, como lebreles, 
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Tiene... nada a lo moderno: 
perdiz en ancho jaulon, 
escopeta de piston 
y polvorines de cuerno. 


Y tiene tan larga capa 
tan ancha capa de pafio, 
que al caballote castafo 
nalgas y cuello le tapa. 


Gran pensador de negocios, 
ladino en compras y ventas, 
serio y honrado en sus cuentas 
grave y zumbon en sus ocios, 


vividor como una oruga, . 
su vida de siempre es ésta: 
corn las gallinas se acuesta, 
con las alondras madruga. 


Clavado en la dura silla 
de su viejo caballote, 
se va a Extremadura al trote 
y al trote torna a Castilla, 


y toma alla montaneras, 
y arrienda aqui espigaderos, 
y busca alla invernaderos, 
y goza aqui primaveras, 
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y viene y va con ganado,. ” 
y vende, y vuelve a arrendar 
y paga, y vuelve a criar... 
y siempre esta atareado. 


Y entre tantos trajinares, 
atin puede al afio unos dias 
lucirse en las romerias 
de los rayanos lugares; 


porque el intrépido charro 
juega tan bien a la calva, 
que no hay en tierra de Alba 
quien mo respete su marro, 


Ni hay labrador ni vaquero 
que de tan brava manera 
coja una manta torera 
y eche a rodar un utrero. 


Nadie como él ha lucido 
yeguas en las cuatropeas, 
y mantas en las capeas, 

y marros-en el egido, 


rumbos en las romerias, 
mafia en los retajaderos, 
fuerzas en los herraderos, 
y en las tientas, valentias, 


79 


GABRIEL Y GALAN 


¥ 


Pocas habra tan certeras 
cual sus sagaces miradas 
para arrendar otofiadas 
y calcular montaneras, 


pesar un novillo a ojo, 
vender oportunamente, 
saber observar prudente, 
saber mirar de reojo... 


" Mas jay, que todo declina! 
Ya no baila, ni capea, 
ya no lucha, ni pulsea, 
ya va viejo, ya se arruina... 


Ya son su grave figura 
y su aspecto antes bizarro 
sombras de aquel cuerpo charro 
que fué broncinea escultura... 


1 Y no hay que hacerse ilusiones, 
porque al charro mas valiente, 
si se le arruga la frente... 
se le arrugan los calzones!... 
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PUESTA DEL SOL 


Por un cielo mudo y frio, 
sin nubes y sin color, 
bajaba un sol moribundo, 
muerta sombra de aquel sol 
que las viejas primaveras 
templaba fecundador. , 
Eran las tierras de ocaso 
desiertos que Dios cred 
para que el hombre se acuerde 
del Paraiso de Dios 
y muera con la nostalgia 
del que es infinito amor; 

y donde el cielo se unia, 
sin nubes y sin color, 
con una lanura muerta 
que el ruido nunca habits, 
con lentitudes dolientes 
agonizaba aquel sol, 
TOMO J 6 
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iY no tuvo en su caida 

ni pueblo que la sintid, 

ni pajaro que cantara 

la. vespertina cancion, 

ni selva que se moviera, 

ni hombre que alzara su voz, 
ni torre que se pintara 

con el dorado arrebol, 

ni cedalino celaje 

que embebiera en su vellon 
la purpura derretida 

del Ultimo resplandor. 
Entre desiertos desnudos 

Ja muerte le sorprendio, 

y al que muere en el desierto 
‘no le ve nunca el amor, 

ni nadie le presta oidos, 

ni nadie le dice adios. 


‘Asi murid aquella tarde 
solo y quejandose_el sol: 
j Asi se mueren los hombres 
que han vivido sin amor] 


eg ee 
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MI MONTARAZA 


No hay bajo el cielo divino 
del campo salamanquino, 
moza como Ana Maria 
mi mas alegre alqueria 
‘que Carrascal del Camino, 


En Carrascal nacio ella, 
y si antes no fuese bella 
‘su natal tierra bendita, 
fuéralo porque la habita 
la rosa de monte aquélla. 


No nace en tierra cristiana 
flor silvestre mas lozana, 
ni hormiga mas vividora, 
ni moza mas castellana, 
ni mujer mas labradora, 
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Hermosa sin los amafios 
de enfermizas vanidades, 
tiene unos ojos castafios 


‘con un mirar sin engafios 


que infunde tranquilidades. 


Sencilla para pensar, 
prudente para sentir, 
recatada para amar, 
discreta para callar, 

y honesta para decir; 


robusta como una encina, 
casera cual golondrina 
que en casa canta la paz, 
algo arisca y montesina 
como paloma torcaz; 


1 


agria como una manzana 
roja como una cereza, 
fresca como una fontana, 
vierte efluvios de alma sana 
y olor de Naturaleza. 


Qué extrafio que los favores 
implore yo del destino, 
si estoy enfermo de amores 
por la reina de las flores 
de Carrascal del Camino? 


é 
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§Me‘quieres, Ana Maria? 
Yo me he sofiado que si; 
“mas dudo que guarde impia 
la ingrata fortuna mia 
tesoro tal para mi; 


pues de esos montes no lejos, 
hay otros montes cefiudos 
con montaraces ya viejos 
que tienen hijos talludos 
atentos a sus consejos. 


Y sé que a esas alquerias 
van también ricos sefiores 
a celebrar cacerias 
a dirigir sus labores , 


y a ver sus ganaderias; 
¥ Wane. 
Ks “ 

y a mi me causa terror 
que en ese rincon de paz 
den contigo, rica flor, 
el hijo de un montaraz 
io el hijo de un gran sefior. 
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Felicidad que sofié, 


esposa que ‘presenti, 


mujer que luego busqué 
y angel que al-cabo encontré 
deben de ser para mi. 


’ Dile alhijo del sefior 
de la‘vecina alqueria 
que dice tu servidor 
que no nacid Ana Maria 
para caprichos de amor; 


Yatie en las ciudades doradas 
encontrara lindas flores 

mas sttyas por delicadas.., 

j Estas rosas coloradas 

no son para los seficres! 


\ Pero-si en ello porfia, 
por ladron de mi destino... 
j Lo mato, si pisa un dia — 
la raya de lasalqueria ~° 
de Carrascal del Camino! 


es ike, Sa é 
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» Yel hijo del montaraz 
de Castropardo el mayor, 
el que oye mucho mejor 
la voz de un viejo sagaz 
que el grito de un noble amor, 
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si busca montaracias 
que dan en prados y montes 
excusas y regalias, 
llenos estan de alquerias 
esos anchos horizontes; 


pues sdlo el amante fino 
que ante el-encanto se rinde 
de tu mirar peregrino 
merece pisar la linde 
de Carrascal del Camino, 


Me quieres, Ana Mariat 
‘Me esperaras en la raya 
de tu divina alqueria 
cuando a la casa yo vaya 
que pretendo llamar mia? 


;Qué buen esposo me hicieras! 
;Qué hogar tan feliz tuvieras 
si de ese monte feraz: 
ti la montaraza fueras 
y fuera yo el,montaraz! 


Sé por guardas y pastores 
que riges ya a maravilla 
la casa de tus mayores, 
donde por buena y sencilla 
te adoran tus servidores; 
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y yo me tengo jurado 
cor un amo tan honrado 
y un montaraz tan cabal 
como el mejor que ha pisado 
los montes de Carrascal. 
\ae zs 
\ 3No sabes, Ana Maria, 
que yo he tenido parientes 
en una montaracia, 
y sé lo que son sirvientes 
y sé lo que es la alqueria? 


\. Hogafio he mercado en Alba 
una yegua de Pefalba 

de rutilante mirar, 

tres afios, negra, cuatralba 

rica sangre y buen andar; 

\ 


+ 
\ 


un precioso bruto fiero. 
con. nobleza de cordero, 
-blondas crines y ancha nalga, 
musculos curvos de acero 

‘y enjutos remos de galga, 

\ AD 
» Y en este animal brioso, 
que nunca al trajin se rinde, 
de su marchar vigoroso, 
vigilaré, cuidadoso, 

tus montes de linde a linde; 


’ 
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y ni en los montes vecinos 
han de queda” clandestinos 
y atreviduelos pastores, 
ni furtivos cazadores, 
ni lefadores dafiinos. 


2 corrigiendo criados, 
vy amparando desgraciados, 
sera nuestra casa un dia 
vivienda de hombres honrados, 
colonia de la alegria. 


- ¢Quién mas dichoso ha de ser 
que el hombre que va a tener 
bellos campos que cuidar, 
sabroso pan que comer 

y esposa a quien adorar? 


Deudos que enfermo me halliis, 
amigos que me estimais, 
hombres que me conocéis, ’ 
todos los que me qitteréis, 
todos los que me envidiais, 


;pedid en justa porfia 
que me conceda el destino 
Ja mano de Ana Maria 
y aquella montaracia 
de Carrascal del Camino! 


aes 
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Era el tiempo Tlegado 
de las puras mafianas otofiales, 
las que tienen un sol tibio y dorado 
que, de la hermosa vega enamorado, 
desgarra, para verla, los cendales 
de flotante vapor que la han velado 
en las primeras horas matinales. 
Mafianas con alondras y rocio, 
canturreos sonoros, 
silbar de tordos y zumbar de rio, 
balar de ovejas y mugir de toros... 
Alegre despertar de los lugares, 
tafiidos de campana, 
humo de los hogares, 
pura luz, tibio sol, dulce galbana... 


02 GABRIEL Y GALAN 


Vinieron otra vez los esplendentes 
serenos mediodias, 

las tardes impregnadas de dolientes 
dulces melancolias, 

las noches de los htimedos relentes, 
las misteriosas madrugadas frias... 
La tierra laborable, 

refrescada por lluvia saludable, 

iba tomando con el sol tempero, 

y al abrir el sencillo timonero 

de los htumedos senos el tesoro, 

tan frescos y amorosos se ofrecian 
que ellos mismos pedian 

del pufio sembrador la Iluvia de oro. 
Erraban dos por el azul profundo 
jirones ambos de flotante nube, 
como las alas que perdid un querube 
que Dios ha puesto junto a mi en el mundo 
El aire se dormia, 

extatica la mente se quedaba 

el ojo distraido ver creia 

que el suelo palpitaba 

a impulsos de la vida que lo henchia, 
y absorto en la vision, le parecia 
que la~inmensa llanura respiraba. 

El alma vislumbraba ‘ 

los mfsterios profundos 

del eterno existir de los espacios 
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wy el perenne equilibrio de los mundos. 
Natura estaba henchida « 

del gran silencio qué en lo grande anida 
y hundido en el abismo del reposo, 
barruntaba el sentido vigilante 

el sereno rodar majestuoso 

de Ja Tierra gigante... 

La atmosfera era pura, 

grande como los mares la Hanura 
abierto el horizonte, 

llenos los cielos de infinita calma, 
llena de amores la quietud del monte, 
llena de fe la soledad del alma... 

Y el que suele rodar carro del tiempo 
con paso presuroso : 

sobre la vida del mortal dichoso, 

que tiene que gozarla apresurado, 
era alli tan piadoso, 

que acortaba su paso, antes ligero, 
y rodaba callado 

para hacer el placer mas duradero, 
para hacer el sentir mas sosegado. 
Brotaban ya en las eras 
quitameriendas ‘de_matices rojos, 
criaban achicorias’los rastrojos, 

se llenaban las lindes de acederas 

y los huertos de malvas y de hinojos 
La grata algarabia 
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de los bandos de tordos silbadores 

los prados alegraba en que caia; 
tabanos zumbadores 

por la atmdsfera erraban placentera, 
holgaban los pastores, 

tomando el sol en la feraz ribera 

y reia el regato en la hondonada, 

y apuntaba la grama en la pradera... 
Nuncios de la otofiada... 

j liempo de sementera! 

jGran Dios: tan bellos dias 

haces caer de tus hermosos cielos 

que hasta me obligan a olvidar mis duelos, 
y es pecado olvidar lo que Tu envias! 


e 


II 


“Echa surcos derechos 
a mi ventana: 
labrador de mis padres 
seras mafiana.” 


(Cantar popular castellano) 


La postrer melodia, © 
sono amorosa del cantar suave 
que vino de la vaga lejania 
con blando ritmo de volar de ave. 


CASTELLANAS 


Rayaba el puro dia, 
el rustico cantor, embebecido 

de su labor en la profunda calma 

plegd sus labios y rumidé el sentido 

de aquel cantar que le llegaba al alma. 
Era verdad lo que el cantar decia. 

En aquel lugarejo que dormia 

bajo la fronda espesa 

de la mansa alameda juguetona, 
Trabajo era honradez y Amor promesa; 
Trabajo era virtud y Amor corona, 

Y el gafian laborioso 

se deleitaba en el sentido hermoso 

del cantar de Ja moza castellana, 

que al elegir para mafiana esposo 
buscaba labrador para mafiana 

El también intuia 

que el Trabajo es virtud, es armonia, 
es levadura del placer humano, 

fuente del bien, secreto de la suerte, 
deber del hombre sano, 

honra del varon fuerte 

y vanidad de mozo castellano 

que el pan que come con la misma toma 
con que lo gana diligente mano. 

Y meditando sobre aquel mafiana 

del severo cantar de la aldeana 

penso en sus madres, de ternura Ileno, 
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pues sus frentes rugosas le decian 
las gotas de sudor que se vertian 
para dar*a los hijos pan moreno. 
iY absorto, grave y mudo, 7 
vid grabado en el libro del Destino 
aquel cantar desnudo, . 
primera estrofa del poeta rudo 
de la vida del pobre campesitio, 


: III 


“De poco me servia 
labrar ta tierra 

como sus bendic’ones 
Dios no le wera.” 


Asi canté el labriego 
con musica de intensa melodia 
que en el sentido derramo ambrosia 
y en la conciencia derram6 sosiego. 
Mediaba el puro dia. 
La quietud de la atmdsfera pesaba, 
la yunta se dormia, . 
la brisa se paraba... 
vy las pardas alondras del camiro 
se quedaban extaticas bebiendo 
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das ‘dulzuras. del ritmo peregrino 

que del manso cantar iban fuyendo, 
\Era el himno aldeano, 

salmo de agradecida cyiatura ___ 

que a Dios concibe en la celeste altura 
‘dandonos pan con amorosa mano; . 
‘severo canto Ilano 

que al rudo mozo le ensefid Natura 
para el culto del templo soberano 

de la vasta Ianura, : 

que aun es estrecha para altar cristiano. 
iY yo escuchaba embelesado y muds 

la piadosa letrilla, 

decir sincero de la fe sencilla, 

hija de un pecho rudo 

donde nunca arafié, ruin y safiuda, 

la sarna miserable de la duda. 
El hijo del trabajo, () 
surco arriba marchando y surco abajo, 
buscaba en el trabajo solamente 

los pedazos de pan que el suelo encierra, 
porque siempre creyd cosa evidente 

que el sudor de Ja frente 

es el mejor abono de la tierra 

Pero también creia 

4tte es la mano de Dios omnipotente 
quien a la tierra laborable envia 


e) sol que la caldea, 
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la escarcha que la enfria, 

la brisa que la orea, - 

la Iluvia que la bafia y la sanea... 

La mano soberana, 
fuente de vida de la raza humana; 

la mano de las grandes maravillas; 

la que encierra en minusculas semillas’ 
gérmenes diminutos, 

misterios del amor encantadores 

de donde brotan las hermosas flores, 
de donde surgen los sabrosos frutos..., 
Asi se !o decia 
la firme y pura que adquirido nabia 

fe de granito en el hogar amado; 

y aquel cantar piadoso y sosegado 

que del alma escapo por la garganta, 
fiel expresidr’ de sus sentires era, 
porque el alma sincera 


lo que siente, y no mas, es 19 que canta, 


— 
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“Dice fa mi morena 
que cuando voy de arar 
“se entristecen los campos, 
se alegra el lugar.” 


La labor terminaba. Atardecia. 
y la copla postrera, 
mas rica que ninguna en armonia, 
mas dulce en el caer, mas plafidera, 
mas empapada en la nostalgia austera, 
que infunde el campo de la patria mia,’ 
volo por la llanura 
y en el alma cayo por el oido 
con cadencias de languida dulzura, 
con dejos de quejido 
-y amorosos temblores de ternura. 
Era el himno sereno f 
del amor castellano, | 
del prudente pudor, de calma Ileno, 
cmo el alma del rustico aldeano: 
vibracién de los gozos y las penas 
de las almas serenas,~: 
arte robusto de las almas rudas, 
hhondo consuelo de las almas buenas, 
Unico idioma de las almas mudas... 


s 
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;Sefior, si tus enojos _ 

haces caer sobre miseria tanta : 
como aflige a cualquiera de tus hijos, 
ponle llanto en los ojos, 

ponle abrojos debajo de la planta, 
ponle arrugas y canas en la frente, 
pero déjale voz en la garganta, 
porque bien sabes Tu, Dios providente, 
* que no puede vivir el que no canta! 
Camino de la aldea, 

que oculta entre los alamos humea, 
delante del muchacho distraido 

la yunta va marchando, 

el arado del yugo suspendido ~ 

y el timon arrastrando. 

Languidamente declinaba el dia; 

la brisa se hizo fria, 

la alondra se acostd, canto el mochuelo, 
y ala luz del creptsculo expirante 

el murciélago errante 

culebred con dislocado vuelo. 

Era verdad lo que el cantar decia 

A medida que el mozo la dejaba, 

la llanura qué triste se ponia, 

jqué sola se quedaba! 

Todo en ella decia 

que él era el alma del ferrufio muerto, 
él era lengua del paisaje mudo, 
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él la nota viviente del desierto, 

el sacerdote rudo °° 

de aquel templo desnudo, 

al culto grave del Trabajo abierto. 
iY a medida que el campo se ponia — 
como la copla del gafian decia, 

se alegraba el lugar con los rumores 
de la humilde legidn de Jabradores 
que a la aldea volvia 

en busca del pedazo del carifio, 

la pobre cena en el hogar risuefio, 
las caticias de un nifio 

y unas horas dulcisimas de suefio. 
Cuando el mozo pasaba por la era, 
del lugarejo placida vecina, 

le pidid un campana plafidera 

la oracidn vespertina, 

y él la rez con la piedad sincera 

y algo inconsciente de la fe pristina. 
En el cielo amarillo del poniente 
brilld una estrella rutilante y pura 
y el mozo, indiferente, 

la vid cabrillear, fija en la altura; 
pero de aquella cristalina fuente 
que esta junto al-gamino, 

vio venir hacia él alegremente, 
como bando de alondras trinadoras, 
alborotado grupo peregrino ~ 
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de garridas muchachas habladoras. 

Y ojos que no cegaron 

con la luz del lucero vespertino, 

deslumbrados quedaron 

al fulgor de una estrella 

de Ja gentil constelacién humana... 

Con las Rebecas del alma castellana 

que el mozo vid venir... jestaba “ella”! 
Ese es un hijo de la patria mia: 

el que Natura para el cielo cria, 

el que entero en la vida se derrama, 

porque a vivirla, generoso, viene, 

trabaja, reza y ama: 

jDios no te pide mas: da lo que tiene! 
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PRESAGIO 


2Ves ese tronco, Agustina, 
‘que en el hogar se calcina ~ 
y da a mis miembros calor? 
pues es el de aquella encina 
del valle de Fuenmayor. 


No mataron sus vigores 
ni el cuchillo de la helada 
ni el dogal de los calores, 
sino la mano pesada 
de los afios destructores. 


‘Alla, cuando Primavera 
verdes los campos ponia, 
y mi alegre ~pastoria 
derramaba en 1a ladera, 
desde el valle se veia, 
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“vivi como un rey en él 
de esa encinita a la sombra. 
éDénde hay tronco como aquél? 
Hietba y flores por alfombra 
{y amplias ramas por dosel. 


Alli aprendi a meditar 
y senti las embriagueces 
del alto y puro pensar, 
y por gozarlas cien veces 
por eso aprendi a cantar. 


a 


~ Y sonaron mis canciones 
a ruido de hojas de encina, 
arpa ruda cuyos sones 
dieron al alma emociones 
y al estro voz peregrina. 


En julio, el abrasador, 
cuando a Ja ruda labor 
iba con mis segadores 
a aquellos alrededores 
del valle de Fuenmayor, 


esa vieja venerable, 
tinico asilo habitable 
de la abrasada llanura, 
me daba sombra agradable 
con halitos de frescura. 
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Porque el que puso en el cielo 
tn sol que calcinael Ilano, 
pone una sombra~‘en el suelo, 
como en el dolor humano. 
pone de la fe el consuelo. 

Y aquella encina frondosa 
que en las gayas estaciones 
me did musica amorosa, 
cuya dulzura sabrosa 
cayO sobre mis canciones, 

diéme después, en estio,' 
fresco dosel protector, 

y ahora, que invierno sombrio, 
me tiene yerto de frio, 
presta a mi cuerpo calor, 


* II 


‘Asi fuiste ti, mujer. 
‘Me diste en las primaveras 
‘de aquel engantado ayer ° 


‘las poéticas primeras < 
impresiones del querer.- 
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ae ast como la armonia 
que de la encina caia 
se derram6o en mis canciones, 
itu amor en el alma mia 
vertid mundos de ilusiones. 


‘Después, cuando me agobiaba. 
Ja dolorosa fatiga 
de un vivir que ya se-acaba; 
tt fuiste la sombra amiga - 
donde el alma descansaba. 


- ¥ ahora, que ya esta conmigo 
‘del alma el invierno -helado, 
que es su postrer enemigo, 
viviendo estoy amparado. 
de tu. cannoral ees 

Yo tengo miedo,:Agustina, 
que el tiempo’ que se avecina 
ime busca. samenazador..: 

Ay, que ya mirié Ja encina 
del valle de Fuenmayor!... . 


~~ 


DEL VIEJO EL’ CONSFIO 


-- Deja la charla, Consuelo, ' 
‘que una moza casadera 

ino debe estar ena era 

‘si no est4 el sol en el cielo. 


Tu hogar tendras apagado: 
'y al mozo que habla contigo 
‘le esta devorando el trigo 
la yunta que ha abandonado. 


Mira que esta obscureciendo, 
que en las riberas lejanas 
‘ya estan cantando-las ranas, ; 
ya estan las aves durmiendo., 


Que tocan a Ja oracion, 
y hay gentes murmuradoras. 
cuyos ojos a estas horas 
cristales de aumento son. 
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Y es que los obscureceres 
son unas horas menguadas ‘— 
que han hecho ya desgraciadas 
a muchas pobres mujeres 


Mira, muchacha, que ha sido 
la tarde muy bochornosa 
y va a ser fresca y hermosa 
la noche que ha producido. 


Mira que son muy contadas 
las fuerzas de la memoria; 
mira que huelen a gloria 
las mieses amontonadas, © 


y esta tu galan delante, 
y esta tu hermanillo ausente, 
y esta el amor en creciente 
-y esta la luna en menguante. 


- yy ala duz tan débil yo creo 
que sola a salir no atinas’ 
‘del Jaberinto de hacinas 
donde metida te veo. 


~ Tal vez si el mozo me oyera 
pensara que esto es perfidia, 
‘creyera que tefigo envidia, 

que tengo celos dijera, 
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pues con Ja venda de amor 

mo viera que soy un viejo 
que sdlo con un‘ consejo | 
puedo acercarme a tu‘honor.”, 
\.Mete,, muchacha, y no quieras 
: llorar prematuros gozos, 

que sé lo que son los mozos 
‘y sé lo que son las eras; 
f=. 

-yy en tales obscureceres 
‘platicas tales de amores 

dicen los murmuradores 
que son de tales mujeres... 


‘Y tienen razon, Consuelo, 
‘que una moza casadera 
‘no debe estar en la era _ 
si no esta el sol en el cielo.' 
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‘CANCION 


de este dulce ditarhiento 
un fecundo sentido religioso 
preside el pensamiento. . 


Derramase;porsuno de dulzuras. 
ambiente equilibrado, | 
y en él cosecha las. ideas puras 
de que esta: penetrado. 


Y sereno déspués, lasalasitiende 
y escala el firmamento, 
seguro como el pajaronqte hiende 
su apropiado elemento. 


:Entonces toca el alma lo profundo 
del alto amor sinsnombre 
y quisiera que un templo ‘fuera ‘el mundo 
y un sacerdote el*hombre. 
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j El mundo, el hombre! Tras el doble abismo, 
solo esto es luminoso: | : 
jcuan feliz puede hacerse el hombre mismo, 
y al mundo, cuan hermoso! 


Desde este solitario apartamiento 
del monte sosegado 
contemplo el armonioso; movimiento 
de todo lo creado. 


j El ‘Trabajo. es la ley! ‘Todo se agita, 
todo prosigue’ el giro 
que le marca esa ley por. Dios escrita 
-dondequiera que miro. 


Aquel pardo milano, vagabundo, 
buscando va-la ,presa, 
que le cuesta medir ‘ese: aprofundo 
~ "vacio que :atraviesa. 


Riegayel labriego la feraz besana 
con, sudor™ oe su frente, 
si rubio: trizo le ha de dar mafiana 
para nutrir su gente. 
(es 
Quiere la golondrina nido blando 
para el amor sentido, 
y mis ojos fatiga acarreando 
pajuelas para el nido. 
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A los vientos la abeja se encadena 
y la hormiga al sendero, 
para llenar aquélla su colmena 
y estotra su igranero. 


La mansa yunta trabajosamente 
tira del tosco arado, 
y el pesado mastin va diligente 
detras de su ganado. 


j Todo al trabajo se ligé fecundo! 
éY yo he de estar ocioso? 
¢Y yo he de ser estéril en un mundo 
nacido fructuoso? 


;Arriba, arriba! ; El corazén al cielo 
y a la tierra los brazos! 

jA la suerte del mundo unirme anhelo 
con mas estrechos lazos! 


jLa pluma, los cinceles, la. mancera, 
la espada victoriosa!... 
Dadme lo que querais, que abierta espera 
mi mano vigorosa! 


Si sé cantar, te elevaré canciones, 
joh, Patria infortunada! 
que mil thay en tu amor inspiraciones 
para la lira airada. 
TOMO I . 8 
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Si es la piedra a fhis manos obediente, 
venga el cincel a ellas, 
que el suelo patrio sembrara mi mente 
de creaciones bellas. 


Si hacen falta una mano y una vida, 
dad a aquélla una espada 
y toma ti mi sangre, joh, dolorida 
Patria desventurada! 


Y si mi fuerte, pero ruda mano, 
solo puede. servirte 
para en los surcos enterrar el grano 
que de oro puede henchirte, 


para en tus vegas derramar tus rios, 
para abonar tus tierras, 
y coronar de montes tus baldios, 
y enriquecer tus sierras... 


entonces no me arrojes al semblante 
deberes no cumplidos, 
porque soy yo el hijo mas amante 
de tus campos queridos, 


y para hacer esta cancién honrada 
que el alma me pidiera 
he dejado un momento abandonada 
mi tosca podadera.., 


INVITACION 


Sefiores de Ja ciudad: 
si ella admite en su grandeza 
vientos de sinceridad, 
ruidos de Naturaleza 
y aromas de soledad; 


si en vuestros breves vagares 
merecen entreteneros 
las coplas y los cantares 
de obscuros, pero sinceros, 
rimadores populares, 


cerrad los ojos expertos 
al artificio ingenioso 
y oid sus rudos conciertos 
con los sentidos abiertos 
- del percibir vigoroso, 
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~ Cabe la misma espestira 
donde ha soltado Natura 
su coro de ruisefores, 
puso una legidn obscura 
-de mas sencillos cantores. 


Y no es artista el sentido 
que, por sencillos y tantos 
desprécialos, distraido: 
jalgo diran esos cantos 
al alma, si no al oido! 


Algo tendra todo ardiente 
pecho que asi se derrama; 
que en el concierto viviente 
todo lo que canta siente; 
todo lo que siente, ama. 


Y es el amor cosa tal 
que todo amor es hermoso, 
vibre en tin alma inmortal 
o en el pechuelo fogoso 
del. ave del matorral. 


Y es el-cantar una cosa 
tan hija de este sentir, - 
que para el alma amoros 
toda cancion es hermosa 
si quiere amores decir. 
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Sefiores de la ciudad: 
los del cerebro cansado, 
que aun corre tras la verdad: 
los del ingenio aguzado 
que inventa la novedad... 


Si frivolos y ligeros, 
cual sus artificios ruines, 
no Os parecen ya sinceros 
esos de vuestros jardines 
ruisefiores prisioneros. 


j Venid al campo a escucha1 
a otros sencillos cantores 
que os pueden acaso dar 
algo mas que los primores 
de un ingenioso cantar! 


;Subid, siquiera, a la altura 
de esas torres elevadas, 
a ver si la brisa pura 
lleva del campo tonadas 
de las que ensefia Natura! 


Y aunque el ingenio las mida 
y arguya que no son bellas, 
probad su savia escondida, 
sentid con ellas la vida 
y haced el Arte con ellas! 
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. Sefiores de la ciudad: 

‘si henchir queréis de verdad 
‘el mundo de Ja belleza, 
dejadle a Naturaleza 
su_cetro de majestad. 


J CLEMO NG ONO NGA 
HoT 


SURCO ARRIBA Y SURCO ABAJO ® 


Araba el tio Roque 

con su yunta de dociles vacas, 
con la Triguerona, 
con la Temeraria. 

Y conforme la reja iba hendiendo 
la tierra esponjada, 

que al calor y a Ja luz descubria 
jas frescas entrafias, 

el secreto pensar del tio Roque, 

que el silencio en redor barruntaba, 

por iman de silencio arrancado 
del fondo del alma, 

a esparcirse sin miedo salia 

de Ja carcel estrecha en que estaba, 


(1).- Leida en Ja.funcién celebrada en el Teatro Bre- 
. tén, de Salamanca, con asistencia de S. M,-D, Alfon-, 
so XIII. 
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y en las alas de un aire de otono 
se cernia con estas palabras: . 

; Vuelve, Triguerona! 

j Vuelve Temeraria! 


Si la mesma cancion de otros afios 
_hogafio nos pasa, 
di que nos avia 
' Ja miaja senara. 
Ca vez mas sefiora 
te se pone la tierra y mas mala. 


No te sirve que le eches simiente 
como chochos de gorda y de blanca, 
ni que en piedra lipiz 
_  gastes la pestafas, 
ni que rompas, y bines y tercies, 
y les des arica bien temprana. 
Cuasi con comuelgo 
seis fanegas u siete derramas 
y te dan veintinueve raidas, 
que ni cuasi el trabajo le sacas. 
Y esto es echar uno 
las cuentas galanas, 
porque si una pedrea te viene, 
que no son muy ralas, 
ni siquiera te deja un pajuco 
pa sacar del invierno las vacas, 
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jcuanti mas un chocho 
pa meter en casa! 
Y enta no es lo malo 
que no cojas nada, 
porque en un apuron, hate cuenta 
que un invierno... en la carcel se pasa: 
pero, amigo, te afrontan con pagos, 
porque claro que no tienes cara 
pa cuadrarte y decir que lo debes... 
pero no lo pagas... 
y lo cual que es mejor no decirlo, 
pues no hubiendo vergtienza, no hay nada... 
j Vuelve, Triguerona! 
j Vuelve, Temeraria! 


Porque no es el decir de que digas 

que no aguantas ancas, 

y que te rebelas 

u que te aperrangas, 
porque en viéndote ya mancornao 

te quiten la carga... 
es que ya no puedes el dir mas alante 
porque cuasi el aliento te falta, 
porque viene de atras la flojera, 
porque no puedes ya con las rastras... 

; Vuelve, Triguerona! 

; Vuelve, Temeraria! 
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Si pintaran dos afios arreo, 
pues enta se tapaban las faltas 
y el perro que hogafio 

nos dio la senara. 
Yo cuasi que tengo 
como confianza, 
porque.enta no crei que venian 
las primeras aguas 
y la tierra con ellas se ha puesto 
amorosa que gusta el ararla, 
‘de modo y manera 
que la cosa no empieza tan mala. 


Y no miento ahora 
fos ‘runrunes continuos que andan 
de que el Rey-mesmamente en persona 
viene a Salamanca, | 
que no es mala sefia 
mi tampoco falla... 
yVuelve, Triguerona! 
“Vuelve, Temeraria! 


Yo no sé, pero yo me magino 
de que el Rey no vendra a ver la Plaza, 
que en el mesmo Madrid habra muchas, 
no agraviando a la nuestra, tan guapas. 
(Me magino de que él no se fia 
y que viene a oservar lo que pasa, 
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porque hacienda en poder de criaos 
se la lleva en un verbo la trampa. 
Me magino que viene a enterarse 
de si tiras p’alante w atrasas, 
de si siembras, w comes, o ayunas 
u pierdes w ganas. 
De modo y manera 
que en queriendo fijarse una miaja, 
se ha de dir al Palacio enterao 
de ma e cuatro lastimas, 
que, si a mano viene, 
podra remediartelas, 
u siquiera poner los posibles, 
queen pusiéndolos bien no te fallan.., 
Yo no sé; pero yo me imagino 
de que el Rey no vendra a ver la Plaza, 
Y si solo la plaza le ensefian 
los de Salamanca... 
jPara, Triguerona! 
Tente, Temeraria! 
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Sefior: no soy un juglar; 
soy un sincero cantor 
del castellano solar. 
Canto el alma popular; 
no tengo nombre, Sefior. 


Por eso, porque un obscuro, 
porque un sincero es quien cania 
y no un cortesano impuro, 
oiréis el de mi garganta, 
canto Ilano, pobre y duro 


‘Mas placera a vuestro oido 
2ldébil trinar sentido 
del pajaro del erial 
que el resonante graznido 
de hueco pavo réal.’ 


(1) -Publicada en el nimero extraordinario que de 
dicé tla revista “Las Hurdes” a S, M. el Rey D. AI- 
fons6 >SuT con ocasién de su ,estancia en Salamanca 
en el‘’més'de septiembre de 1904. ~ 
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Sefior: si en ese sagrado 
solar dé espafiol sentir , 
han ante vos ocultado— 
con.luz de vivir dorado 
sombras de negro vivir, 


“ mintid la vieja embustera 
que Ilaman cortesania... 
j Mejor.a su Rey sirviera 
si, en bien de la Patria mia, 
verdad a su Rey dijera! 


No sé con reyes hablar; 
mas bien podréis perdonar 
que yo platique con vos 
tal como en son de rezar 
platico de esto con Dios. 


Estame la fe ensefiando 
y estame el amor diciendo 
que todo se torna blando 
a nuestro Dios invocando 
y a nuestro Rey requiriendo, 


Que Dios corona a los reyes 
para que a mundos mejores 
lleven inntmeras greyes, 
mejor que atadas con leyes, 
sueltas en curso de amores... 


Se CASTELLANAS . _ 
Sefior: en tierras hermanas 
de estas tierras castellanas, 
no viven vida de humanos 
nuestros miseros hermanos 
de las-montafias jurdanas. 


Sefior: no oigais las canciones 
de las doradas sirenas, 
que solo cantan ficciones... 

j Los mas grandes corazones 
son Jos que arrostran mas penas! 


Dolor de cuantos los vieren, 
mentis de los que mintieren, 
aqui los parias estan... — 
De hambre del alma se mueren, 
se mueren de hambre de pan. 


Hasta este monte eminente 
donde rimo mis cantares 
sube famélica gente 
que mis modestos manjares 
devora violentamente... 


Tanta pena he contemplado 
que unas veces he llorado 
con Ilanto de compasion, 
y otras mi voz han velado 
gemidos de indignacion. 
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Porque infama la negrura 
de la siniestra figura 
Je‘hombres que hundidos estan 
en un sopor de incultura 
con fiebre de hambre de pan. 


_ Limosna de un Rey cristiano 
es Manantial soberano- 

de grande consolacion... 

Mas nunca llega la mano 
donde liega el corazon. 


La Patria,es madre amorosa 
que hace milagros de amores... 
j Tienda.una mano piadosa 
que disipe los horrores 
de esta vision afrentosa! 

Sefior: no soy un juglar. 
Yo nunca rimo un cantar 
si no me lo pide Amor. 

La Patria me hizo vibrar... 
j Patria sois también, Sefior! 
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Mi pobre prosa rimada 
no podra deciros nada 
que stiene a cosa asombrosa 
Esto sera una charrada; 
no puede ser otra cosa. 


No abrais el avaro oido 
¢creyendo que raro y bueno 
manjar de allende he traido, 
que yo jamas me he nutrido 
con pan de terrufio ajeno. 


Pienso que el nuestro es fecundo, 
como todo lo espafiol. 
Pienso que no hay en el mundo 
grano que atraigue fecundo 
debajo de extrafio sol. 


(1) Leido por su autor en el banquete celebrado en 
Salamanca el 18 de octubre de 1903 en honor del poe 
ta y del Sr. Unamuno. 
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Por algo Natura cria 
ventiscares en la sierra 
y alamedas en la umbria; 


‘por algo hay quien moriria 


si no viviera en su tierra. 


En ella y a vuestro lado 
fuera tremendo pecado . 
cantar en musica extrafia, 
que de frente o que de lado 
no venga a decir: ; Espana! 


- ‘Mas todavia: ; Castilla! 
todavia mas: ;Salamanca! 
y atin mas: la pobre aldeilla, 


‘la limpia casita blanca, 


la cuna, la paz sencilla.:. » 


Si el molde parece estrecho 
de mi cancién natural, 


‘decidlo a Aquel que me ha hecho 


pajarillo del barbecho 
y no lorito réal 


Naturaleza ha querido 
que cada sér dé una nota, 
‘viva un campo y tenga un nido? 
orden sabio y bien sentido 
que solo el cuco alborota, 
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pues tiene la mala mafia 
de que los huevos que pone :* 
se incuben en casa extrafia. 
j Pecado igual Dios perdona 
a muchos hombres de Espajfia! 


Si a la selva tenebrosa 
fuese la alondra armoniosa, 
no supiera entre el ramaje 
dar 1a nota misteriosa 
del silencio del boscaje. 


~-Y si al barbecho viniera 
cotorra exotica y rara 
cantando la sementera,, 
ni el ave la interpretara 

ni el labriego la sintiera. 


ZQuién da la nota del rio 
mejor que el mirlo sombrio 
nacido entre sus mimbrales? 
‘éQuién canta los majadales 
como el carabo bravio? 


“3Quién da la visidn entera 
de carrascosa ladera 
como la perdiz bizarra\ 
iQuién mejor que la chicharra 
canta la mies en la era? 
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-aSuenan bien en los jarales 


- musicas de colorines? 


Silbos de aguilas reales 
énes diran en los jardines: .. 
lo mismo que en los canchales? 


Y el ronco graznido duro 
de defonme buitre impuro. 
écomo podra matizar 
el divino clarobscuro | 
de la paz del olivar? 


Cantemos nuestra tonada, 
la genuina, la sincera: 
tui, ruisefior, la alborada; 
ti, alondra, la barbechera, 
y yo, charro, la charrada. 


' A sus tipicos primores, 

tan rudos como bizarros, 

hoy daré finos colores, 
porque la canto entre charros 


disfrazados de sefiores. 
z 


Que quepan en ella quiero 
la aldeilla y la ciudad, 
ambas con vivir entero, 
que es en aquélla el granero 
y aqui la Universidad. 
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Aqueél da al cuerpo vigores, 
ésta da al alma ideales... 
Sudor de mil labradores » 
y saber de cien doctores, 
son dos tesoros iguales. 


Dice la Escuela: Yo un dia 
fui madre y templo sagrado 
de toda sabiduria. 

Jamas numerar podria . 
los hijos que he amamantado. 


Del seno de que nacieron 
saberes hondos bebieron 
disueltos en fe de Cristo. 
Honor los hijos me hicieron, 
grandes los siglos me han visto. 


Fui fragua de} pensamiento, 
yunque del entendimiento, 
levadura de la vide, 
brajula en mar turbulento,. 
sol de la Patria querida. 


Sol cuya rica influencia 
bajé sobre la opulencia 
de los tronos y fué ley; 
que el alcazar de la Ciencia 
mas alto esta que el del rey. 
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Ahora, lacrimosos coros 
me afligen con tristes lloros 


‘diciéndome que soy ruinas, 


que soy hueco de tesoros, 
jirén de edades divinas, 


sombra augusta y venerable, 
muerta gloria inolvidable, 
vieja majestad caida, 
triste membranza adorable, 
puesta del sol dolorida... 


‘ -Y me suenan esos trenos 

a quejidos de hijos buenos, 

mas jay! que también me suenan 
a estériles falsos truenos 

que el viento de ruido Ienan, 


' ‘Algo Iloran que es verdad. - 
Vinieron tiempos tiranos 
que al grito de libertad . 
encadenaron las manos 
de esta pobre majestad. 


\ : 
Y adiés trono, cetro y manto, 

y adids, oro y esplendores, 

jmucho grande y mucho santo! 

jmas no los santos amores 

de los hijos que amamanto! 
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No el pan de su inteligencia 
ni la luz de su conciencia,; - 
‘porque yo siempre seré, 
el alcdzar de la Ciencia 
y el castillo de la Fe.: 


Si reina fuese, mi suerte 
rodara por rumbos fijos . 
que van a dar a la muerte.: 
No soy reina: soy mas fuerte: 
jsoy madre de muchos hijos! 


_{Hijos!, os pido un mafiana 
como el ayer que gocé. 
éSera mi suplica vana? 
;Oh, no! Cuanto mas anciana, 
mas madre os pareceré... 


Dice el granero al gafian: 
/ Yo soy tu rico tesoro, — ; 
soy el sudor de tu afan, ' 
sudor que ha-cuajado en oro 
y oro que luego soy pan. 


El pan de da esposa buena 
que esotro. cuarto vecino , 
con celo de hormiga llena : 
de blandos copos de lino | 
que en lienzo de nieve ordena. 
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El pan de tus tres mozones, 
cubiertos como negrillos, 
alegres como esquilones, 
dociles como chiquillos ~ 
y fuertes como leones. 


El pan de tus dos mozuelas, 
sus cintas de oro y alpaca, 
sus dengues y lentejuelas, 
“sus cruces de Alcaravaca, 
sus hilos y sus chinelas. 


Y el pan del hijo mayor, 
que es pan blanco de ciudad, 
como que es para um sefior 
que pronto sera doctor 
de nuestra Universidad. 


Labrador que vas arando, 
mete la reja mas honda, 
que el fildn se va agotando, 
y el tiempo viene apurando 
y el oro es de quien ahonda. 

% 

' De este modo tan sincero 
‘y en este sentido amante, 
nos.hablan lenguaje entero 
ami, labriego, el granero 
y ati la Escuela, estudiante. 
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Son la Patria‘en la indigencia. 
éQué pide a nuestra conciencia? 
Espigas de un mismo haz: 
que tu le dés gloria y ciencia. 
Que yo le dé trigo y paz. 


jGracias a todos, sefiores! 
De esta rica convidada 
llevo en el alma sabores 
que yo no comparo a nada... 
j He comido pan de amores|l... 


Y no hay deleites humanos 
ni mas grandes ni mas sanos 
que éstos que son mi ideal: 
pan de trigo candeal 


comido en paz y entre hermanos. 


Entre hermanos, si, sefiores, 
que aunque vos, sefior Rector, 
de quien son estos honores, 
tengais muy lejos amores 
que hermanos son de este amor, 


yo tengo a otro amor sujeto 
mi corazon de cristiano, 

un corazon que, discreto, 

os llama sabio en secreto 

y en publico os llama hermano. 
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j Adios! j Hasta la primera! 


Gente que estudia o que ara, 


debe ser poco fiestera. 
Yo me voy a mi senara, 
que estamos en sementera. 


ROOOIOIG LE/INGJIN NONE 
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DE RONDA 


‘Al pardear se encontraron 
y hablaron estas palabras: 
—iAnde vas? 

—Voy al casillo. 
—No sales luego una miaja? 
—Daremos un cacho vuelta 
cuantis que apaje las vacas. 
Me faltan cuatro posturas. 
—Pues yo voy a darles agua. 
—iAl rio? - 
—No, al Mullaero. 

—Pues bien mala esta esa charca. 


Y los miozos se apartaron 
sin decirse mas palabras. 
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Era una noche de enero 
muy fria, serena y clara: 
noche de muchas estrellas 
y poces ruidos. Helaba. 
‘Cuatro mozos embozados 
en sus anguarinas pardas 
platican, y no de amores, 
en la mitad de la plaza. 
—iQué andais hiciendo estos dias? 
—Pues hate cuenta que nada: 
arrecogiendo bufiicas 
en los praos; mi padre, en casa. 
Y vusotros, ande andais? 
—Hiciendo también la engafia: 
hoy, a por unos carrascos 
pa masar. La otra semana 
no nos vago dir a ellos 
y derrotemos mas tambaras\... 
—Y tu, Juan, jandas a istierco? 
—No, maldito; ya no hay nada: 
cuasis de viga derecha 
to el dia. Pasé“mafiana 
habra que echarlo al molino 
con garrobas pa las vacas, 
y el desotro a por adobes 


in 
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pa gobernar una miaja 
las tenas del otro barrio... 
—jChachos, qué noche tan rasal., 
No se barrunta una mosca,. 
—No, pues anca Luciana 
buena zorriza traian 
cuando yo sali de casa. 
—Hay baile. 
—iDe pandereta? 
—jQuia, de badil! 
—iQuién cantaba: 
—Pues por un lao parecia 
Quica, y por otro Colasa. 
—jSon tan autas!... 
—iY de mozos? 
—Cuatro chavalillos... nada. 
—jChico, pai han jijao! 
—Esos seran los Pardalas 
que salen de anca de Petra... 
jCallarsos a ver si cantan!... 
—Ellos son, hombre, no escuches; 
jsi ha jijeao!... 
: —jCoine, calla! 
jTu jijea y que hablen ellos!... 
—jAy jijil... 
—éQuién vive? 
—jEspafia! 
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~--Buenas noches. — 
—Buenas noches, 

-~Y frescas. iDe qué se trata? 

—Pues decian que esta noche 

iba a hacer baile Luciana 

porque iba a venir a ella 

un mozo de Matamala, 

que dicen que gasta ponche 

y que toca la dulzaina. 

—Pues lo del mozo es mentira, 

porque han ido anca Luciana 

tres veces los mayordomos 

a cobrar el vino y... jnada! 

Lo que hay es baile. 

—Pues vamos, 

-—jSi es de badil! . 
: —iY qué? ;Hala! 
—jMuchachos, la tona nueva! 
—Los que la cojais, echaila!.., 


III 


Y abriendo mucho las bocas, 
llegaron “anca” Luciana. — 
Cerrada estaba la puerta, 
la casa en silencio estaba, 
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porque su gente tenia 
que “masar” muy de mafiana 
y no madruga la gente 
si las veladas son largas. 
Calle abajo, calle abajo 4 
la ronda siguid su marcha 
y no dejé aquella noche 
calleja no paseada, 
ventanillo no atisbado, 
gato que no apedreara, 
perro echado, charco lleno 
y estrella no contemplada. 
—jChachos, debemos de dirnos, 
si sos paece, a la cama; 
que antes que nos percatemos 
la gente vieja reballa. , 
Si no, mirai las cabrillas 
por ande van ya... 

—Pues anda, 
que yo que tengo en el cinto 
la ilave pa entrar en casa!... 
j Uy, Dios, como me barrunten, - 
veras mi madre mafiana! 
—Pues, chicos, yo no me acuesto; 
me voy a apajar las vacas 
cuantis me quite esta ropa 
pa dir temprano a por tambaras. 
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—Y a mi me dijo mi madre 
que a cepas, chico. ; Pues anda 
que voy a tener un cuerpo 
pa rozar!... jUy qué galbana! 
—Pues yo, galan, a bufiicas... 
—Y yo a calentar el agua 
pa masar. 

—Y yo al mercao. 
—Y yo a piedra. 

—Y yo a las cabras. 

Con que, muchachos, que es hora: 
jcada uno pa su casa! 


Y el grupo de rondadores 
se abrid como una granada, 


IV. 


Al poco rato la aldea . 
muerta del todo quedaba; ' 
la alborada aun no venia, 
declino la luna blanca, 
relucian las estrellas, 
iba, en aumento la helada, 
el suelo se endurecia, 
los tejados blanqueaban... ‘ 


® 
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MMMM 


LAS REPUBLICAS 


He, admirado el hormiguero 
cuaiido. henchian su granero 
ilas anntimeras hormigas. 

‘He observado, su'tarea ™ 
‘bajo el fuego que caldea. 
Ja estacign' ‘de las espigas. 


Esquivan > “ciéit, alturas 
IY. salvando n-fionduras, 
Jas “conduced hasta‘las eras 
un’ sendero largovy hondo | 
que labraron desde el fondo 


de las -ldbregasspaneras. 


Y en hiléras numerosas, 
paralelas, tortuosas, 
van y vienen las hormigas... 
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F3 = re} 
sheet elesiacii 


La vereda es dura y larga, 
.pesadisima la carga 
y asfixiantes las fatigas; 


fee 


= 


wy 

|, mas Ja activa muchedumbre, 
sobre el halito de lumbre 

que la tierra reverbera, 

senda arriba y senda abajo. 

se embriaga en el trabajo 

que le colma la panera. 


Son comunes los quehaceres, 
son iguales los deberes, 
los derechos son iguales, 
armoniosa:la energia, =~ , 
generosa la porfia, =d 
‘los amores, fraternales. 
4 \ 
Si rendida alguna obrera 
por avara no stibiera 
con la:carga la alta loma, 
la hermanita mas cercana,; 
con amor de buena hermana, 
da mitad del peso toma. — 
Nadierhuelga ‘ni vocea, 
‘nadie injuria ni guerred, 
‘nadie manda ni obedece, 
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nadie asalta el gran’tesoro, 
nadie enceta el grano de oro: 
que al tesoro: pertenece... 

He observado el hervidero 
del innimero hormiguero 
en sus horas de fatigas... 

Si en los ocios:invernales | 
sus costumbres son iguales,._ 


json muy sabias las huni as! 


IT © 


He observado 1a colmena 
al mediar una serena 
tarde placida de mayo. 
La volante, la sonora 
muchedumbre zumbadora 
laboraba sin desmayo. 
jQué magnifica opulencia 
la de aquella florescencia 
de los campos amarillos!.. 
Madreselvas y rosales, 
agabanzos y zarzales, 
mejoranas y tomillos... 


149. 


GABRIEL ¥ GALAN 


-~Todo. vivo, todo hermoso, | — 


todo ardiente y oloroso, » 


todo abierto y fecundado: 
los perales del plantio, 

los cantuesos del baldio, 
las campanulas del prado... 


Y en corolas hechiceras, 
y en pletoricas anteras, 
y en estilos diminutos, 
y en finisimos estambres, 
van buscando los enjambres 
las esencias de-los frutos. 


Y los finos aguijones 
en robadas libaciones 


' van Ilevando a los talleres 


lo mejor de la riqueza 
que vertio Naturaleza 
por los términos de Cerf's, 


Zumba el himno rumoroso: :' 
del trabajo fructuoso 
con monotona dulzura: 
las obreras impacientes 
salen y entran diligentes 
por la estrecha puerta obscura. 
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. Las que dentro descargaron 
las esencias que libaron, 
palpitantes aparecen, 

vuelo toman oscilante __ 

y en la atmésfera radiante © 
volteando desparecen. 


Las que tornan presurosas 
con sus cargas deliciosas - 
de ambrosias y colores, 
no parecen volanderas_ . 
juiciosisimas obreras, 
sino aladas lindas flores. 


No se estorban ni detienen- 
las que ricas de oro vienen, 
las que en busca van del oro... 
Unas liban y acarrean, 
otras labran y moldean, 
jtodas hinchen el tesoro! 


_Y hacinados en los cienos. 
expulsados de los senos 

del alcAzar del trabajo, 

los cadaveres viscosos 

de los zanganos ociosos 

se corrompen alla abajo... 
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Til 


Cosas buenas he aprendido 
contemplando embebecido 
resbalar por la hondonada 
la sonora algarabia 
de la alegre pastoria / 
que despunta la otofiada. 


~ {Qué bien suenan sobre fondo 
de quietudes dulce y hondo _ 

el latir de roncos perros, 

el vibrar de los silbidos, 

el clamor de los balidos . 

y el rum rum de los cencerros! 


Y cayendo sobre el coro 
como lagrimas de oro 
de la vida natural, 
jqué amorosas complacencias 
desparraman las cadencias 
de la gaita del zagal! 

4 

' Blandamente resbalando 
las Ovejas van pasando; 
paz y hierba van paciendo, 
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los bocados que una deja - 
son bocados de otra oveja 


que a la hermana va siguiendo. 


Los corderos baladores’ 
van en grupos triscadores 
asaltando los repechos, 
coronando los cerrillos, 
despuntando los tomillos 
y brincando los helechos. 

Y el que topa con la ubre 
o a lo lejos la descubre, 
bala y corre hacia la oveja, 
se arrodilla tembloroso, 
llena el cuajo, trisca airoso 
y esponjandose se aleja. 


En la honrada pastoria 
cada amante madre cria — 
su corderuelo querido... 
;No hay cordero destetado 
perque lo haya abandonado 
la madre que lo ha parido! 


Venerable pastor viejo 
con zamarra de pellejo 
de los muertos recentales, 
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s'empre atento vigilando 
el rebafio va guiando 
por los buenos pastizales. 


Como abuelo que asti nifio © 
Teva en brazos con carifio, 
rebosante de. placer, 
el silvestre viejo austero 
‘lleva al trémulo cordero 
que ha acabado de nacer. 


Los zagales silbadores, 
Jos ingenuos tafiedores 
de la gaita cadenciosa, 
viendo van las avanzadas 
y alegrando con tonadas 
la piara rumorosa. 


iY librandola de robos 
de raposas y de lobos, 
‘van retandolos a muerte 
dos mastines conpulentos 
‘con ojos sanguinolentos, 
paso grave y pecho fuerte. 

i) 

El pastor es cuidadoso, 
‘el otofio es amoroso, 
“son alegres. los rapaces, 
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las ovejas obedienteg, 
los mastines muy valientes 
y los campos muy feraces... 


Han gozado mis pupilas 
la vision de las tranquilas 
Ovejitas resbalando... 

Paz y hierba van paciendo, 
dulce vida van viviendo, 
grata huella van dejando... 


Soe esos eseoeeeseseceseseseovecrsse000040008 


Sooo eee ereeseseeosesereseeneeseevHenesEeseses® 


Esta vida que vivimos 
los que reyes nos decimos 
de este mundo engafiador, 
no es la vida sabia y sana... 
jAy! jLa reptblica humana 
me parece la peorl... 


ted 
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Vagando va por el erial ingrato, 
detras de veinte cabras, 
la desgarrada muchachuela virgen, 
una broncinea enflaquecida estattta. 
Tiene apretadas las morenas carnes, 
tiene cefiuda y sofiolienta el alma, 
cerrado y sordo el corazon de piedra, 
secos los labios, dura la mirada... 

Sin verla ni sentirla, 
fa estéril vida arrastra 
encima de unas tierras siempre grises, 
debajo de unas nubes siempre pardas. 
Come pan negro@enmohecido y duro, 
bebe en los charcos pestilentes aguas, 
se alberga en un cubil, viste guifiapos, 
y se acuesta en un lecho de retamas. 
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No suefia cuando duerme, 
no piensa cuando vela desvelada; 
si sufre, nunca Ilora; 
si goza, nunca canta, 
y vive sin terrores ni deleites, 
que no la dicen nada; > r 
ni los fragores de las ie negras, 
ni los silencios de las noches diafanas, 
ni el rebullir del convecino sapo, 
ni los aullidos de Ja loba flaca 
que yerra sola venteando carne 
de chivos y de cabrdas. 
Nunca sintio las alboradas tristes, 
nunca sintid-las bellas alboradas, 
ni el ascender solemne de los dias, 
ni la caida de las: tardes mansas, -. 
ni el canto de-los ‘pajaros, 
ni el ruido de las’ aguas, 
ni la nostalgia del rumor del mundo, 
ni los silencios que el erial encaliman. 
Su padre fué el pecado; 
su madre, la desgracia, 
y otra pareja infame ; 
de carne estéril y de infamés almas 
ja robo de Ja cuna de los huérfanos: ' 
con horrida codicia <calculada. 
EI mirar de sus ojos ofendidos 
por el erial resbala 
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como el osado pensamiento humano.. 

que osa escrutar los reinos de la nada. 
Ciegos los oj6s, sordos los oidos, 

ja lengua muda y sofiolienta el alma, 

vagando va por el erial escteto 

detras de veinte cabras 

que las tristezas del silencio Oe 

con la musica opaca 

del repicar de sus pezufias grises 

sobre grises fragmentos de pizarras... 


II 


Al otto lado del sereno rio 
que al borde del erial lavando pasa, 
Naturaleza derram6 unos montes 
donde hay rumores que el oir regalan, 
donde hay ambientes que la sangre sedan, 
donde hay perfumes que el cerebro embargan, 
donde hay salud que vigoriza el cuerpo- 
y paz muy honda que equilibra el alma, 
luz a torrentes, musica a raudales 
y un sordo hervir de vigorosa savia © 
que en los pimpollos se resuelve en yemas 
y tronco ae se desliza en lagrimas, 
cogiielmd-de la vida que revierte 
de la tierra otra vez en las entrafias, 


160 GABRIEL Y GALAN = = 


Por esos montes que robusto crian 
todo lo vivo que en sus senos guardan, 
vaga un hermos6 ‘zagalon impuber 
detras de veinte vigorosas cabras ¥ 
cuyas duras pezufias no repican 
sobre estériles-lechos de pizarras, 

‘pues tiene el monte alfombras 
espléndidas y blandas, 

musgos de terciopelo en los pefiascos 
y tréboles de seda en las cafiadas. 

Borracho de salud vaga por ellas 
el alegre zagal de vida erratica. 

Con la inconsciencia-de los nifios piensa, 
con el vigor de los cabritos salta, 

con la lujuria del boscaje crece, 

con la alegtia de la alondra canta. 

El] es el limo de las tierras virgenes, 
é! es promesa de las tierras aridas, 
ei una estrofa del amor dormido, 
él un vaso de savia 
que en abundancia de cogiielmo rico 
rebosara mafiana. 

Y entoncés el salvaje solitario 
clavara las pupilas dilatadas 
en la virgen sedienta «} 
del paramo sediento que la mata, 
sediento de amor, ebrio de vida, 
desnudos cuerpo y alma, 


se 
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querra cruzar el espumoso rio, 
querra posar en el erial la planta, 
querra quebrar en el trabajo el cuerpo, 
querra dormir en el amor el alma... 

j Hombres de Ja cultura! 
tended un puente sobre aquellas aguas... 
que se acerquen los hijos de los hombres, 
que se junten los hatos de las cabras, 
jque del monte feraz pasen al paramo 
del amor y del trabajo las substancias! 


TOMO I Il 


FEST NEAT Viz 


TRENO 


Tengo el alma serena 
para toda amenaza de catastrofe; 
la tengo muda y sorda 
para voces de amores que me Ilamen; 
la tengo seria, como campo yermo; 
quieta la tengo, como aquel cadaver 
de quien yo no crei que fuese tierra, 
porque era el de mi madre. 
El que ve lo que vi cuando era mozo 
que amor disuelto apellidé a la sangre ° 
y eterno sofié al tiempo 
para besar la frente de la imagen, 
équé puede ver que le sacuda el alma 
ni al cuerpo un grito de dolor le arranque? 
Rayo de la tormenta: é 
podras romperme, pero no espantarme; 
volcan rugiente que escupiendo fuego 
me ensefias el abismo de tu crater; 


— 
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sierra que te derrumbas 

y ante las puertas de mi casa caes; 

rio que te desbordas -- j 

y azotas de mi casa los umbrales; 
huracan que su techo fe arrebatas; 
muerte que rondas misolvidada calle... 
;Qué pequefios sois'todos, qué pequefios, 
y mi dolor qué grande! 

Y vosotros también, hombres perversos, 
que me heris con salivas el semblante; 
y vosotros también, hombres amigos, 
que a la vida feliz queréis tornarme, 
con la ambrosia de la humana gloria, 
miel al beber y al digerir vinagre... 
me heris los unos con estéril safia, 
porque heris a un cadaver; 
luchais los otros con afan estéril, 
porque nadie logré que el mundo hable. 

Solo podra moverme, c_ 
desde Ja noche de Ja gran catastrofe, 
la voz de Dios gritandome: j Hijo! ;Hijo! 
jRespondele.a tu padre! 


ONO NO NO NONONG) 


NVC NO DONOR NOUN NGG: 


SEE OT 


EL BARBECHO 


éDénde ira sola Teresa 
por la senda que attaviesa 
los barbechos? ; Donde ira? 
¢ Qué tendra, que asi suspira ? 
¢Qué tendra, que apenas mira 
las aradas? {Qué tendra? 


“3Por qué con mas gentileza 
llevo sobre su cabeza 

la blanca cestita ayer? 
Por qué le dijo a su madre: 
—Madre, que esta lejos padre_ 
y he de tardar en volver? 


~ Su madre ayer la decia: 
Hija, que no es medio dia... 
No ves el sol en la torre? 
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(Qa 
—Madre, jel sol no se equivoca? | 
—j Jestis, qué cosa tan loca 
de muchacha!... ,Corre, corre! 


Y alegre y ligera vino 
por“ese mismo camino 
que parte en dos el barbecho: 
levaba Juz en los ojos, 
risas en los labios rojos. 
gzozos en el alto pecho. © 


Cantaba las melodias 
‘que el sol de los buenos dias 
inspira a las castellanas 
e inspira a los castellanos 
cuando.se vierte en los llanos 
de las abiertas besanas. 


Y las alondras terrosas 
sus oidos, codiciosas, 
al dulce cantar abrieron, 
y sobre el surco posadas, 
con pupilas asombradas, 
pasar a Teresa vieron. 
¢ ) 
Hoy pasa muda y sombria... 
-—Hija, que ya es medio dia, 
‘dijo tres veces su madre 
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—jJests, madre, qué importunai 
‘No tengo: ‘prisa. ninguna, 


que no esta muy#lejos padre! 


' Moza: por qué esas mudanzas? 


‘No tienenshoy lontananzas 
los bellos ojos de ayer? 
isNo te pide melodias 


el sol de los buenos dias 
en la besana al caer? 


2No te did un beso tu madre? 


‘3 No vas a darle a tu padre 


besos y pan en Ja arada? 

Hoy no hay alondras terrosas 
que te escuchen codiciosas 

la vagabunda tonada? 


Camino vas del barbecho 
con un secreto en el pecho 
que yo conozco, Teresa... 

No pienses que soy un duende’ 
porque mi mente comprende 
lo que en el pecho te pesa. 


‘Alla, en aquella hondonada, 
hay una tierra ya arada 
que estaba ayer sin arar... 
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Solos ti y yo hemos sabido 

que a arar el gaan se ha ido 

a otro lado del lugar, 


. Descansa tun rato, Teresa, 
que yo bien sé cuanto pesa 
lo que llevas en el pecho, 

y sé como caminamos 
cuando la carga llevamos 
hacia el contrario barbecho. 


‘ No te sonrojes, hermosa. 
que no es una extrana cosa 
mi es pecadora mudanza 
que el sol te parezca obscure 
‘pesado el ambiente puro, 
cefiuda Ja lontananza, 


palidas tus melodias, 
tristes estas gafianias, 
aridos estos senderos... 
y ‘hasta el querer de tu padre 
y hasta el apego a tu madre 
mas borrosos, mas someros... 
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Qué es el barbecho, Teresa? 
Si amor no esta en él, confiesa 
que barbecho es un erial; 
mas si algo dice en el pecho 
que anda amor por el barbecho... 
jbarbecho es huerto edenial! 


ENON SON ONEN EDO NOD NON NG NO NONG 
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NOCHE FECUNDA 


Ya dejo sus mocedades 
Juan Antonio el de Villalba 
un roble joven que tiene 
de pardo sayal la cascara, 
de acero el tronco robusto, 
de puras mieles la entrafia. 

Para que hogar fuese haciendo, 
para que hacienda fundara, 
didle el destino una esposa, 
didle su padre una vaca. 
Josefa se llama aquélla 
y ésta Cordera,se llama; 
una mujer bieit nacida 
y una vaca bien criada. 


172 


- + GABRIEL Y GALAN 


Josefa dejé las fiestas 
y hundié en el arca sus galas; 
Juan Antonio dejo el marro 
y hasta vendio la dulzaina 
a un temprano chavalillo 
que ‘a mocearse empezaba. 
;Y ‘bien sabe Dios del cielo 
que la vendio con un ansia!... 
Pero el casado es casado 
y la dulzaina es dulzaina. 

Y asi pasaban Jos dias, 
que ya diez meses sumaban; 
Juan Antonio, trajinando; 
Josefa, metida en casa; 
la vaca, creciendo en ubre 
y el tiempo dando esperanzas.., 


II 


Una noche de verano, 
cerca de la madrugada, 
llamo a Ja gente vecina 
Juan Antonig el de Villalba 
Al establo acuden. hombres 
y mujeres a la sala, 

y en misteriosos encierros 
se truecan ambas estancias 
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y hay misteriosos trajines, 

y misteriosas: palabras, 

y prolongados silencios, 

y pasajeras alarmas... _ 

y Juan Antonio anda inquieto, 
la frente en sudor bafiada, 
desde la sala al establo, 
desde el establo a la sala. 

En Ja cocina un momento 
se sienta, mueve las ascuas 
y reza dos o tres veces - 
la Salve, que nunca acaba, 

y suda, y mira las puertas 

de establo y sala cerradas... 
De repente se oye un grito 
de doliente queja humana 

y un mugido quejumbroso 

de languida resonancia. 
Luego, un silencio terrible, 
luego un momento de alarma, 
y otro grito, otro mugido, 

y al fin ruido y voces francas. 

Juan Antonio esta aterrado, 
rigido como una estatua, 
mira a las cerradas puertas 
que stibito se abren ambas, 

y oye que desde una y otra 
le dicen estas palabras 
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uno de los del establo 

y una de las de la sala: 

—jDos churros... y dambos eytertos! 
*-——jDos nifias y vivas dambas! 


j CANCE UNG SINE 
TM 


(ERISCAg VAOGERILLO 


éPor qué llora el vaquerillo? 
éporque aquella cabrerilla 
del sotillo 
ya es amor de otro chiquillo? 
j No me causa maravilla! 


é Por qué tan osado eres, 
siendo un rapaz de once afios, 
que ya quieres 

probar de tales quereres 
que guardan tales engafios? 


¢ No te ha ensefiado Natura 
que toda flor que florece 
prematura 
si da fruto no madura 
porque en abril envejece? 
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éY no viven mas dichosos 
que tts toros refiidores 
y celosos 
los becerrillos nerviosos, 
libremente triscadores? 


Pues trisca tu, vaquerillo, 
y olvida a la cabrerilla 
del sotillo, 
porque tu eres un chiquillo 
y ella no es una chiquilla.., 


NRE NEVO NG NET ETN NENG WONG NO NONE NG 
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: ZQUE TENDRA?... 


Qué tendra la hija 
del sepulturero, 
que con asco Ja miran los mozos, 
que las mozas la miran con miedo? 
Cuando llega el domingo a la plaza 
y esta el bailoteo 
como el sol de alegre, 
vivo como el fuego, 
no parece sino que una nube 
se atraviesa delante del cielo; 
no parece sino que se anuncia 
que se acerca, que pasa un entierro.., 
Una ola de opacos rumores 
substituye al febril charloteo, 
se cambian miradas 
que expresan recelos, 
el ritmo'del baile 
se torna mas lento, 
y hasta los repiques 
TOMO I Ret TA “ag 1a 
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; alegres y secos 
de las castafiuelas 
callan un momento... 
Un momento no mas dura todo; _ 
mas iqué sera aquello 
que hasta da falsas notas la gaita 
por hacer un gesto 
con sts gruesos labios 
el tamborilero? 
No hay memorias de amores manchados, 
porque nunca, a pesar de ser bellos, 
“buenos ojos tienes” 
le ha dicho un mancebo. 
Y ella sigue desdenes rumiando, 
y ella sigue rumiando desprecios, 
pero siempre acercandose a todos, 
siempre sonriendo, 
presentandose en fiestas y bailes 
y estrenando mas ricos pafiuelos... 
2Qué tendra la hija 
del sepulturero? 


Me lo dijo un mozo: 

—Ve usté esos pafiuelos? 
Pues se cuenta que son de otras mozas... 
;de otras mozas que estan ya pudriendo!... 
Y es verda que paece que gilelen, 

que gtelen a muerto... 


e 
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LAS SEMENTERAS 


Con el relente que le da tempero, 
la madrugada rocié la tierra. 
Se siente frio en la besana htimeda; 
el terrufio esta solo. Ya alborea 
Lo dice levantandose del surco 
la alondra mafianera 
que desgrana en el aire el de sus trinos 
hilo copioso de sonantes perlas. 
Ya sale el sol de las mafianas tibias, 
ya sale el sol de las mafianas buenas 
sol de salud incubador de gérmenes; 
sol de la sementera. 
No tiene mas testigos y cantores 
que yo y la alondra en la besana escueta, 
ni mas espejos que el regato limpio 
y el rocio cn las puntas de la hierba. 
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Viene triunfante; coronado de oro; 
radiante viene-levantando nieblas, 
y evaporando el matinal relente 
que parece el aliento de la tierra. 
Ya lIlegan mis gafianes con las yuntas 
canturreando la cancién primera 
que les arranca el equilibrio placido 
del bien venir de la mafiana buene 
Rayando los timones del camino, 
y en alto la mancera, 
vienen Jos Bueyes con la cruz que forman 
el yugo y el arado en Ja cabeza. 
Ya escucho golpes secos 
de mazos y de azuelas, 
silbidos carinosos, 
nombres de bueyes que en besana entran 
y uno que suena compasado ruido 
como de riego de menudas perlas 
al desplegarse el abanico de oro 
de la simiente que los mozos riegan. 
Estoy en el repecho 
presidiendo mi hermosa sementera. 
Todo lo escucho con avaro oido: 
el blando hudirse de las anchas rejas; 
el suave rodar hacia los lados 
de la mullida tierra; © 
el alentar pujante de los bueyes 
de cuyos bezos charolados cuelgan 
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tenues hilos de baba transparente 
que el manso andar no quiebra ; 
aquel pausado y firme *) 
posar de sus pezufias gigantescas; 
el crujir dormilon de las coyundas 
que el yugo pulimentan; 
un aliento de brisa tan siiave 
que apenas se menea, 
un hondo y general rumor de vida 
y un ruido sordo de pujante brega. 
Y tal como si el alma del terrufio 
viniese toda condensada en ella, 
la tonada de arar surge solemne, 
Ja tonada de arar al alma llega 
cantando cosas dulces, 
diciendo cosas buenas. 
Sus mansas recaidas 
parece que remedan 
la suavidad de las laderas dulces 
de la ondulada castellana tierra 
o el tranquilo vaivén de los pensares 
que el mar ondulan de las almas serias. 
Y a mi también me hablan 
sus languidas cadencias | » 
del bien. gozar los apacibles goces, 
del bien llorar las bendecidas pena®, 
del buen amor de la mujer fecunda, 
del bien sentir la paternal querencia, 
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y de un vivir sereno, 

fuerte y seguro como aquel que llevan 
paso de hierro sobre tierra blanda 

los mansos bueyes de gigantes fuerzas. 


II 


Cruzan el cielo nubecillas tenues 
que parecen blanquisimas guedejas 
cortadas del vellon inmaculado 
que dieron en abril Jas corderuelas. 
El sol bafia el terrufio, 
se ve crecer la hierba 
y huele a tierra humeda 
cargada de promesas. 
jQué dulce es presidir desde el repecho 
la propia sementera 
si el cielo es transparente, fresco el aire, 
himeda y fértil la esponjada tierra, 
el sol templado, la simiente sana, 
robustas las parejas, 
alegres los gafianes, 
la tonada de arar sentida y lenta, 
sabroso el pan de casa 
y el a@ua del regato limpia y fresca! 
La mente embebecida 
se carga entonces de memorias bellas; 
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del lado del hogar me vienen todas, 

que el hogar es el cielo de Ja tierra, 

la paz de mi vivir me las regala 

y en paz el corazon las paladea. 

jAquella del hogar si que es hermosa! 

j Aquella si que es santa sementera! 

También yo la presido, 

también Dios la bendice y la gobierna. 

Dios encendié en el cielo de Ja vida 

el sol de los amores para ella, 

para que al fuego santo 

las almas y las sangres se fundieran. 

Dios le da noches de fecundas horas 

y luengos dias de apacibles treguas... 

jhoras sin luz que velen ‘sus misterios 

y horas de sol que sus entrafias templan! 
Y Dios, Padre del mundo, 

le da también cosecha 

de frutos vivos que el vivir anudan, 

de frutos bellos que el vivir alegran... 
;Sefior, que das la vida! 

Dame salud y amor, y sol y tierra, 

y yo te pagaré con campos ricos ° 

en ambas sementeras. 


ROME TONG 


NUANCE, TNO NON 
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CANTO AL TRABAJO 


A ti, de Dios venida, 
dura ley del trabajo merecida, 
mi lira ruda su cantar convierte; 
a ti, fuente de vida; 
a ti, dominadora de la suerte. 


Escucha como canta 
la obscurisima voz de mi garganta 
lo que tienes, joh ley!, de creadora, 
lo que tienes de santa, 
lo que tienes de sabia y redentora. 


Porque eres fuente pura 
que manag oro de la henchida hondura 
fecunda y rica cn mi cancion te llamo ; 
porque eres levadura 
del humano vivir, buena te aclamo. 
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Redimes y ennobleces, 
fecundas, regeneras, enriqueces, 
alegras, perfeccionas, multiplicas, 
el cuerpo fortaleces 
y el alma en tus crisoles purificas. 


;Sefior! Si abandonado 
dejas al mundo a su primer pecado 
y la sabia sentencia no fulminas, 
hubiéranse asentado 
tumbas"y cunas sobre muertas ruinas. 


(Mas tu voz iracunda 
fulmino la sentencia tremebunda, 
y por tocar en tus divinos labios 
torndse en ley fecunda 
el rayo vengador de tus agravios. 


Si de acres amarguras 
extraen las abejas mieles puras, 
écomo Tu no sacar de tu justicia 
paternales ternuras 
para la humana original malicia? 


Fecundo hiciste al mundo, 
feliz nos lo entregé tu amor profundo, 
y cuando el crimen tu rigor atrajo, 
nuevamente fecundo, 
si no feliz, nos lo torndé el trabajo. 


> 
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j Mirad, ojos atentos, 
toda la luz que radian sus portentos, 
todo el vigor que en sus empresas late... 
jNo hay épicos acentos 
para cantar el colosal con:bate! 


Mirad cémo a la tierra 
provoca con el hierro a santa guerra, 
desgarrando sus senos productores, 
donde juntos sotierra 
semillas, esperanzas y sudores. 


El boscaje descuaja, 
las pefias de su asiento desencaja, 
estimula veneros, ciega fosas 
y el alto cerro cuaja 
de arboéreas plantaciones vigorosas 


Abajo, en la ancha vega 
trenza el rio sereno y lo desplega 
en innumeros hilos de agua pura 
que mansamente riega 
opulentas alfombras de verdura. 


* 


‘A veces, retnansada, 
la detiene la presa, y luego airada 
la despefia en cascadas cristalinas 
con fuerza regulada 
que hace girar rodeznos y turbinas 
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Mirad como los mares 
abruma con el peso de millares 
de buques que cargo con sus labores, 
y a remotos lugares <2 : 
manda de su riqueza portadores. 


Mirad como devora 
la distancia en la audaz locomotora 
que creo gallardisima y ligera; 
mirad como perfora 
la montafia que estorba su carrera. - 


Como escarba en la hondura 
y persigue el filén dentro la obscura 
profunda mina que el tesoro guarda; 
como la inmensa altura 
va conquistando de la nube parda. 


Como el taller agita, 
como en el templo del saber medita, 
y trepida en las fabricas brioso, 
y en las calles se agita, 
y brega en los hogares codicioso. 


Labra, funde, modela, 
torna rico el erial, pinta, cincela, 
incrusta, sierra, pule y abrillanta, 
edifica, nivela, 
inventa, piensa, escribe, rima y canta. 
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El rayo reluciente, 
fuego del cielo, espanto de la gente, 
ha tornado en sumiso mensajero 
que de oriente a poniente 
lleva latidos del vivir ligero. 


Al padre y al esposo 
les da para los suyos pan sabroso, 
olvido al triste en su dolor profundo, 
salud al poderoso, 
honra a la patria y bienestar al mundo. 


Tiempos atin no venidos 
del imperio triunfal de los caidos: 
jderramad pan honrado y paz bendita 
sobre hogares queridos 
que templos son donde el trabajo thabita! 


Tiempos tan esperados 
de la justicia, que avanzais armados: 
jsitiad por hambre o.desquiciad las puertas 
de alcazares dorados 
que no las tengan al trabajo abiertas! 


Vida que vive asida, 
savia sorbiendo, de la ajena vida, - 
duerma en el polvo en criminal sosiego! 
jRama seca o podrida 
perezca por el hacha y por el fuego! 
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Y gloria a ti, joh fecundo 
sol del trabajo, alegrador del mundo! 
Sin’ofensa de Dios, que fué el primero, 
tu el creador segundo 
bien te puedes llamar del mundo entero. 


NANG NNEC NENG NCH NO NENG ENING 
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MI MUSICA 


Naturales armonias, 
populares canturias 
cuyo acento musical 
no es engendro artificioso, 
sino aliento vigoroso 
de la vida natural: 


vuestras notas, vuestros ruidos, 
vuestros ecos repetidos 
en ritornello hablador, 
son mis goces mas risuefios, 
son el arte de mis suefios, 
json mi musica mejor! 


Rumores que en la alqueria 
revientan con la alegria 
del dorado amanecer, 
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que despierta sonriendo 
las que estuvieron durmiendo 
fuerzas vitales de ayer; 


brava musica sincera 
de la ronda callejera 
de los mozos del lugar, 
que con gtitarras sonoras 
y bandurrias trinadoras 
acompanan su cantar; 


alegre esquilon de ermita, 
voz de amores que recita 
Ja romantica cancion; 
ruido de aire que adormece, 
son de Iluvia que entristece, 
manso arrullo de pichon; 


cuchicheos de las brisas, 
melodias indecisas 
del tranquilo atardecer, 
aletazos de paloma, 
balbuceos del idioma 
que empieza el nifio a aprender; 


jugueteos musicales 
que modula entre zarzales 
el callado manantial 
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“cuyo hilillo intermitente 
da la nota-transparente, 
de una lira de cristal; 


melancdlicos murmullos, 
sabrosisimos arrullos, 
vibraciones del sentir, 
que la madre en su carifio 
le dedica al tierno nifio 
invitandole a dormir; 


claro timbre plafidero 
del balido lastimero 
del inquieto recental; 
eco triste del bramido 
del becerrillo perdido 
que sestea en el erial; 


grave zumbar pregonero 
del tabano volandero 
que arrullo en la siesta da; 
que murmura, que se queja, 
que se acerca, que se aleja, 
que retorna, que se va... — 


halitos del bosque frio, 
lejano zumbar de rio, 


hachazos del lefiador, 
TOMO I 13 
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explosiones en la sierra, 
eco incognito que yerra, 
hijo ignoto de un rumor; 


suspiro de muda pena 
que no vibra, que no suena, . 
‘pero se siente sonar; 
sollozos del pensamiento 
que solo del sentimiento 
quieren dejarse escuchar; 


vuelo sereno de ave, 
ritmo de aliento stave, 
beso que arranca el querer, 
nombre de madre adorada, 
voz de la mujer amada, 
Ilanto del nifio al nacer; 


tonadilla peregrina 
que modula en la colina 
la gaitilla del zagal, 
la que vierte blancas notas 
que de miel parecen gotas 
desprendidas del panal; 


besos del aura y la parra, 
lagrimas de la guitarra, 
latidos del corazon, 
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quedas platicas discretas, 
palabras de amor secretas, 
lamentos de honda pasién; 
pintoresca algarabia 
de la alegre pastoria 
derramada en Ja heredad, 
trajinar de los lugares, 
tonadillas populares, 
tamboril de Navidad; 


trino de alondra que el vuelo 
levanta, cantando, al cielo, 
de donde su voz.tomo; 
canto llano de sonora 
codorniz madrugadora 
que a la aurora se enceld; 


ecos languidos que envia 
de la vaga lejania 
la tonada del gafian, 
que en la tibia sementera 
canta y ara en la ladera 
que le da trabajo y pan; 


dulces coros de oraciones, 
suspiros de devociones, 
sollozos del necador, 
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voz del organo stave 
que llora con ritmo grave 
la elegia del dolor; 

popular algarabia 
de la alegre romeria 
que ya el valle va a dejar 
con “jijeos” y cantares 
que en cafiadas y encinares 
se repiten sin cesar; 


aire quedo de alameda 
que una musica remeda 
que el alma nunca entendid, 
una musica increada 
que en el seno de la nada 
para siempre se quedo; 


manso zumbar de colmena 
que trabaja en la serena 
tarde placida de Abril; 
coro que lleva de ruidos 
la de nifios que va a nidos 
sonora tropa gentil; 


bellas rimas del poeta 
cuya musica interpreta 
los arrullos del amor, 
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los estruendos de la orgia, 
la calmante poesia » 
que hay disuelta en el dolor, 


las injurias de la suerte, 
los horrores de la muerte, 
los misterios del sentir 
y el secreto religioso 
del encanto doloroso 


de la pena de vivir... 


ya os lo dije; vuestros ruidos, 
vuestros ecos repetidos 
en ritornello hablador, 
son el pan de mi deseo, 
son el arte que yo creo, 
json mi musica mejor! 


wt 
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LA MONTANA 


jHablemos, atalaya gigantea! 
Desde tu inmensa altura « 


éme veras muy pequefio en esta hondura 
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del valle estrecho en que mi choza humea? 


éVerdad que para ti somos iguales 
el hombre de la choza 
que® sentado en sus miseros umbrales 
la gran vision de tus grandezas goza, 
y el ultimo volatil insectillo 
que se posa en el ultimo ramillo 
del arbol mas enteco, 
del menos admirado bosquecillo, 
de tu mas olvidado recoveco? 

jEs tanta tu grandeza!... 
tan soberbia tu historia, tan altiva 
levantas y tan alte la cabeza, é 
que sdlo pequefiez, solo pobreza 
veras en lo de abajo desde arriba. 
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Te engendrdé trepidando el terremoto, 

jreina de las montafias! _ 

y por la boca del abismo ignoto 

la tierra te parid de sus entrafias, 
rugiendo de dolor su seno roto. 

Vinistes a da vida, 
no tremiendo con trémulos vagidos, 
sino cantando la jamés oida 
formidable cancion de tus rugidos, 

Y transpiraste en tu alentar inmenso 
soberbias espirales 

que cegaron el éter de humo denso. 

Y tu loca nifiez, brava y ardiente, 
envolvidse en pafiales 

que eran manto de lava incandescente... 

Luege imprimieron sobre ti sus huellas 
los dias creadores 
de las fecundas primaveras bellas, 
las que en tierra feraz siembran las flores 
como Dios en el cielo las estrellas. 

Tu ardiente aliento, destructor por fuerte, 
fué brisa luego, de frescura henchida, 
y aquel tu arrollador fuego de muerte 
templdése en fuego incubador de vida. 

YY una robusta juventud briosa 
sembro tus cumbres y cuajé tus faldas 
de Iluvia lujuriosa 
de boscaje espumante de guirnaldas. 
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Enamorada del soberbie nido 
vino a incubar sobre tu haz la vida, 
vino a habitarte el concertado ruido, 
vino a vivir de tu vivir henchido 
toda pareja por instinto unida. 

Por tus gargantas hondas 
rodo el torrente flagelando pefias, 
hinchendo espumas y mojando frondas; 
erro la fiera entre tus hoscas brefias, 
el cabrero salvaje 
incrust6 su majada en las risuefias 
orillas agrias del corriente aguaje, 
y alegraron tus cuestas los apriscos, 
y lhubo nidos de pluma entre el ramaje, 
y cuevas de reptiles en los risoos... 

Y en tus noches ardientes 
te arrullaron graznidos estridentes 
de buhos en el arbol apostados, 
yv bramidos dolientes — 
de ciervos encelados; 

y te bafiastes en el mar de oro 

de las auroras puras, 

oyendo el himno del vivir sonoro 
del de las aves incontable coro 

que habitaba tus densas espesuras.., 
Cantares de cabreros, 

zumbar de regatuelos espumosos, 
balidos lastimeros 
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de cabritos nervioses 
silbos de aguila osada 
que de éter embriagada 
se cierne sobre ti cerca del cielo, 
celineando con redondo vuelo 
el nimbo de tu cresta coronada 
de riscos y de nieve inmaculada...- 
Todo vivid cantando como pudo 
tu vida fuerte, formidable y ruda, 
de cuerpo virgen ante el sol desnudo; 
y tu, serena y muda, 
como quien todo lo abarcé y lo encierra, 
por el éter sutil ibas rodando 
en tus lomos gigantes soportando 
la mitad de la vida de la tierra. 
El bello sol naciente 
siempre el beso primero 
puso amoroso en tu soberbia frente; 
siempre su adids postrero 
te quiso dedicar el sol poniente... 
jCon qué gigante majestad rendida 
os amais los gigantes de la vida! 
j Qué pequefio veras desde tu altura 
al hombre de la choza 
que tus regias grandezas canta y goza 
hundido en las honduras de esta hondura! 
(Eres grande, joh montafia!, 
y tica con espléndida riqueza; 
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tienes oro en la entrafia 

y corona de plata en la cabeza... : 
j Pero yo soy mas grande! j; Yo mas fuerte! 
j Yo mas rieo que tu!... ; Yo he de vencerte! 
No en la entrafia metales brilladores, 

ni en la frente coronas temporales: 

jtengo en el corazon fragua de amores! 
jtengo en la frente fragua de ideales! 

éY qué volcan tuviste tan ardiente 

como el humano corazon que ama? 

‘éni qué encendida llama 

radiara luz tan pura y esplendente 

como ésta que mi espiritu derrama? 

j Tu envejeces! La nieve de tu cumbre 
que ya ha apagado tu pristina lumbre 
me dice que declinas, . . 
que ya helada caminas 
de tu vivir hacia el helado invierno...° 
j Tu tienes que morir! ; Yo soy eterno! 
Mas, para qué conmigo compararte, — 
soberbio monstruo inerte, 
si del cogtielmo de mi vida , el Arte 
te ésta dando una parte 
porque no te confundan con la muerte? 

Y, en fin, mole dormida, 
aunque sintieras como yo la vida, 
me envidiaras, sin. duda, 
jporque yo sé cantar y tu eres muda! 
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UN DON JUAN 


Amo, de aquella cuestién 
de ayer, pues ya me atrevi, 
—jGracias a Dios, cobardon! 
@Y qué te dijo? 

cies —Que si. 


‘— Ves, Jenaro? Si te dejo 
no llegas nunca a animarte 
y te me mueres de viejo 
con lag ganas de casarte. 


Me gusta la valentia. 
Y la lengua, ¢se enredd? 
—Pues, mire usted, yo creia 
que iba a ser mas; pero no. 
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'Y eso que al dir a empezar, 
por mucho que porfié, 
pues no me pude acordar 
del emprencipio de usté. ' 


—jPor vida de!... ¢Y qué jinojos 
hhiciste entonces, Jenaro? 
—Pues, nada, cerrar los ojos 
y dir p’alante. 
—j Pues claro! 


Cuando se ignora, se inventa. 
—jPues ese fué el aquel mio! 
Me tuve que echar la cuenta 
que se echa el hombre perdio, 


y como un eral cerril 
arremeti con alientos, ~ _ 
porque ya, preso por mil... 
pues preso por mil quinientos 


No es mas que mientras se empieza. 
Yo cuantis que me corté, 
pues na mas de mi cabeza 
cuasi todo lo saqué. 


—jBien hecho! iY le gustaria 
bastante mas que lo mio? 
—Yo le dije asin: “Maria: 
diras que a qué habré venio,” 


NUEVAS CASTELLANAS 2075. 


—iY qué te dijo? . 
es —Que hablara. 
Ella abajo la cabeza — 
y se le puso la cara 
lo mesmo que tna cereza. 


‘A mi también se me ardia, 
la verda se ha de decir; 
pero le dije: “Maria: 
sabras que tengo un sentir?” 


—j Bien dicho! ;Y no te comieron 
porque hiciste’ esa pregunta? 
—No, pero me se pusieron 
todos los pelos de punta. 


Yo cttasis que no veia, 
la verda se ha de decir; 
pero le dije: “Maria, 
sabras que tengo un sentir. 


Cuasi que me han obligao 
—le dije—a venir aca, 
que yo bien retuso he estao 
por mo de la corteda; 


pero el amo, que sabia 
mi sentir, pues ayer tarde 
mesmamente, me decia: 
“Jenaro, jno seas cobarde! 
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La moza es poco fiestera 
y poco aparentadora, 


-y no es moza ventanera 


y es ardiga y vividora. 


Y luego, es bien parecia, 
y es callaita y prudente, 
y es honesta y recogia, 
y viene de buena gente... 


Anda con ella, comienza 
mafiana a la noche a dir, 
que a cuenta de la vergtienza 
te la dejas escurrir...” 


Pues sobre aquello volviendo 
del sentir que te decia, 
sabras que te estoy quisiendo 
ya hace tres afios, Maria. 


Siempre he andao negativo 
dejandolo pa dispués, . 
y na mas es a motivo 
de lo corto que uno es. 


Y asin me estaba, me estaba, 
aguantandome el sentir, 
a ver si me se pasaba, 
la verda se ha de decir. 
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i¥ hate cuenta que cada afio 
plies mas me reconcomia, 
hasta que ya dije hogafio: 
jHabra que estar con Maria! 


Porque en habiendo un querer, 
la verda se ha de decir, 
ni cuasi puedes comer 
ni cuasi puedes dormir.’ 


iY no es el decir que uno 
esté encitando el pensar, 
porque yo creo que nenguno 
quedra siempre asin estar. 


Es na mas que te aficionas 
y que pierdes la chaveta 
en cuantis que una persona | 
por los ojos te se meta. 


iY que ya nadie te apea 
ni te hace volver atras 
y llevas aquella idea 
por andiquiera que vas. 


Pues un querer derechero 
como el corazon te ablande, 
es igual que un abujero: 
~ cuanti mds le hurgas mas grande. 
TOMO I 14 
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—jCaramba! ; Muy bien, Jenaro! 
Y ella entonces te diria... 
—A lo primero, pues claro, 
dijo que ya se veriqa 
Pero dispués, ya ve usté, 
la gente se va atreviendo. 
‘Yo le dije: “Volveré”. 
YY ella dijo: “Vay viniendo”. 


—Vamos, si, que habra casorio, 
—De eso enta no hemos tratao. 
Solo el parlarselo..., jcorio!, 
jmas vergtienza me ha costao! 


e : 


TIONG 


CNN ONENONEMNEANG, 


LOS. DOS. SOLES 


Vamonos al hastial de la sala, 
vamonos, Francisco, 
que se esta que da gloria estos dias 
de sol y de frio. 
Y al rincdn del hastial soleado 
por tibiezas de sol invernizo 
se van temblorosos 
los dos viejecitos, 
con el calendario, 
con el argadillo, 
con las frentes cargadas de tiempo, 
con las venas cargadas de frio. 


jQué serena la tarde resbala: 

por delante de aquel rinconcito! 
jLas dulces tibiezas 

del sol invernizo 

como alientos del Dios de la vida 
dan calor a los dos viejecitos! 


ao 


‘ NEJINGHNG) 
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Una dulce modorra siiaye 
va durmiendo sus torpes sentidos 
al rumor del rozar quejumbroso 
de las vueltas del viejo argadillo, 
que se queja con ritmo de enfermo, 
plafiidero, sutil, dolorido... 


La tarde es templada 
y el rincén del ‘hhastial esta tibio...; 
se derrite la nieve en los campos, 
se descubre el verdor del egido, 
pican las cigtiefias 
la vera del rio, 
Javan jas muchachas, 
balan los cabritos, 
corren los regatos, 
llora el argadillo, 
y en los montes las lenguas de acero 
de los anchos destrales blandidos 
acompafian su bronca salmodia 
con reflejos estruendos sombrios, 
fragorosos desgarres de ramas. 
roncos tumbos de troncos hendidos... 
j Alli estan los mozos!... 
jAlli esta aquel hijo!... 


Murieron los rayos 
de] sol mortecino... 
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—Vamos a la lumbre. 
—Vamonos, Francisco. 
Y al-rincén del hogar frio y solo 
se marcharon los dos viejecitos 
con el calendario, 
con el argadillo, 
temblando de viejos, 
temblando de frio. 
—Ya viene cantando... 
—Ya viene ese hijo... 
Y el hogar apagado y obscuro 
revivio con el mozo fornido, 
reviviod con los fuegos sagrados 
del amor y el hogar confundidos... 


Y el viejo ala vieja 

dijole al oido: 

—Tenemos dos soles 

que quitan el frio: 
pa de dia, el que alumbra en el cielo; 
pa de noche, ese hijo... ese hijo... - 


sh 
cS 


REDO VON VOD ONONEN GOONS 
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EL ARRULLO DEL ATLANTICO 


, Enel nombre de Dios canto la vida, 
Era la hora en que la luz esperan, 
para iniciar la cotidiana huida, 

las sombras densas de la noche obscura 
que en abismo cadtico fundieran 

el abismo del mar y el de la altura. 

; Naturaleza!, cuando estas dormida 
y el alma que te adora 

por nocturno crespon te ve cubierta, 
se finge en su carifio que estas muerta, 
y perdida, te llora, 

hasta que luz de aurora te despierta... 
; Salve, luz creadora! © 

ci de la mano del Sefior salida 
pristina creacion es toda vida ~ 
segunda creacion es toda aurora. 
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Como se abren los pétalos iguales 
de roja minutisa, 
como se abren dos labios virginales 
que quieren bosquejar una sonrisa, 
como deben abrirse a los mortales 
las aureas celosias edeniales, 
asi se abrid, purisimo y riente, 
un resquicio de cielo por Oriente, 
y trémulas surgieron e indecisas, 
por el abierto desgarron del velo, 
tintas crepusculares 
que elevaron la boveda del cielo 
y abatieron las curvas de los mares. 
La musa de los piélagos azules 
que alienta brisas y transpira brumas 
y viste mantos de azulosos tules, 
con encajes purisimos de espumas... 
La gran dominadora 
del piélago iracundo donde mora; 
la maga del abismo, que aun dormia, 
movio la linfa, le prest6 armonia, 
y este amoroso cantico 
surgid solemne, al despuntar el dia, 
del hondo seno del azul Atlantico. 
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Verdes musas erraticas 
de almas dé luz y liras cristalinas, 
nereidas de. pupilas abismaticas, 
sirenas de gargantas peregrinas, 
monstruos del fondo, genio de las olas, 
acres brisas marinas, 
que venis de las playas espafiolas- 
o venis de las playas argentinas... 
Genio de la bonanza, a cuyo arrullo 
itrueco mi grito en mysical murmullo; 
genio de la borrasca, a cuyo grito 
respondo detonante 
y en hervidero arrollador me agito... 
jcantad conmigo la cancién gigante 
con que a los hombres al progreso invito! 
Yo soy aquel abismo que separa 
la que el destino poderosa y una 
raza noble creara 
en hispano solar e hispana cuna.' 
Yo soy el gran vencido 
del genio humano, que me vid rendido 
bajo fragiles quillas victoriosas 
de audaces carabelas y 


_ 
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que rayaron mis lomos con estelas 

de perennes honduras luminosas. 
Hermanas tierras cuyas bellas playas, 

ricas de frutos y de flores gayas, 

beso con los gigantes 

labios de mis orillas...: 

jlos besos de mis labios son semillas 

que producen cosechas abundantes! 

Nobles razas gemelas 

que ardéis en fraternales sentimientos: 

jahonde vuestro amor esas estelas 

que han vencido a los siglos y a los vientos! 

j Tejed, tejed sobre mi haz hirviente 

de nuevos derroteros red tupida 

y engrandecedme bajo el peso ingente 

de pedazos de Patria enriquecida 

que, abatiendo mis lomos en su centro, 

dilate mis orillas tierra adentro! 
Poderoso Neptuno, que dominas 

las iras bravas de mis glaucas olas: 

juncelas a las naves peregrinas 

que vengan de las playas espafiolas 

o vengan de las playas argentinas! 
jEnfrena, Eolo, enfrena 

la cuadriga briosa de los vientos 

y fija en popa ordena 

que sople una veloz brisa serena 

que endulce y apresure movimientos! 
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Y vosotras, nereidas ambarinas. . 
con luengas cabeileras 
de’obscurisimas algas azulinas, 
jalejad a esas ricas mensajeras 
de escollos y de sirtes traicioneras! 
Y ti también, estrella titilante 
que em mi espejo oscilante > 
y en el del cielo diafano rutilas 
menos que en las pupilas 
de atento navegante, 
tus fulgores purisimos no veles 
con crespones de nubes tormentosas 
que a esos ricos bajeles — 
aparten de las vias venturosas. 

Y tu, Dios soberano, 
que todo lo creaste y lo gobiernas; 
unica augusta mano 
que sabe modelar cosas eternas, 
inica idea que en ninguna anida, 
unica luz que de la luz no nace, 
origen sin origen de la vida 


que se apaga ante Ti y en Ti renace... 
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Tu el poder, Tu la gloria, Tt la alteza, 


Tu la sabiduria, 

Tt la derecha iluminada via 

de la humana grandeza, 

bendice el alma de tus pueblos fieles, 
haz que cuajen sus flores 
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en frutos aureos de sabrosas mieles, 

pon en su entrafia amores, 

lumbre en su inteligencia, are: 

paz en sus horas, gloria en sus destinos, 

fe pura en su conciencia, 

luz en su oriente y oro en sus caminos, 
Tiende sobre mi haz el invisible 

manto de tu poder incontrastable, 

y por seguros derroteros fijos : 

bogaran en legion interminable 

tus laboriosos. hijos. 

No me ordenes, Sefior, que abra mis senos 

y de tus pueblos fieles , 

en ellos precipite los bajeles 

que mi movil cristal hienden serenos. 

j Senor! Navegan Ilenos 

de ricos frutos que crid Natura 

con riegos de rocios y sudores; 

llevan copia hechicera 

de industriales y artisticas labores, 

levan la luz postrera\ 

que la ciencia radid, llevan amores... 
Hermanas gentes cuya entrafia encierra 

sangre y alma_espafiolas: 

jel cielo es vuestro; sojtizgad la tierra! 

j Vuestro yo soy; encadenad mis olas! 

Unid mis dos orillas 

con oscilantes puentes 


* 
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de regueros luengisimos de quillas 
henchidas de riquezas y de gentes. 

Y con los brazos en la brega dura, 
en Dios la fe y el corazon en todo, 
gozad el oro en su virtud mas pura, 
poned la muerte entre el honor y el lodo, 
sentid el arte en su divina altura, 
buscad Ja gloria donde eterna sea, 
trocad la ciencia~en savia substanciosa, 
cambiad amor del que deleita y crea... 
jvivid la vida en su verdad hermosa! 


PINGING) PING) \e 


STLUALS ALITTLE 


LA BALADA DE LOS TRES 


Ayer por la tarde 
se ‘acabo la fiesta, 
la de San Antonio, 
que es la de mi aldea. 
‘A incienso y a flores 
olia la iglesia; 
la casa, a membrillos; 
la ropa, a camuesas; 
las mozas, a virgenes, 
y a santas las viejas. 
jQué pronto se pasan 
los dias de fiesta! 
Ahora esta la nifia 
lavando-en la vega, 
y el alma le hieren’ 
borrosas tristezas, 
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dolientes memorias, 

ternuras patéticas... 
iYa guardo en el arca 

la ropita nueva, 

la ropita limpia, 

que huele a camuesas. 

Tamboril y gaita 

ya no la recrean, 

ni de amor alegre 

la sangre le Ilenan 

los repiques duros 

de las castanuelas, 

lenguas de muchachos 

que no tienen lengua 

para hablar de amores 

a las muchachuelas. 

jQué sola esta el alma! 


TQué sola la vega! 


jEsta tarde se muere la nifia, 


se muere de pena! 
a 


oe 


El mozo esta solo 
regando la huerta, 
la huerta esta alegre, 
la tarde serena, 
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y al alma del inozo 

le agobian tristezas. 
jQué pronto se pasau 
los dias de fiesta! 

j Qué tristes las tristes 
memorias que dejan! 
Ya no luce el mozo 
la voz en la iglesia, 

ni en el ancho egido 
con los mozos juega, 

ni a ja tarde baila 

con las muchachuelas, 
ni a la noche ronda 

la ventana estrecha 

de la casa blanca 
de la fiel morena. 

En la vieja arcona 

de la sala vieja 

ya guardo su madre 

la ropita nueva 

con las cintas verdes 
de las castafiuelas 

y el de cien colores 
corbatin de seda... 
;Qué sola esta el alma! 
jQué triste la huerta! 
iEsta tarde se muere el mucha: sho, 
se muere de pena! 
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_1Yo ya no soy mozo, 
‘pero tengo penas 
que parecen cosas . 
de la gente nueva. 
Se me van muy pronto 
los dias de fiesta. 
.La misa cantada 
y el juego en la era 
y el baile en la plaza 
de vida me Ilenan. 

Esta tarde siento 
mortales trastezas, 
ansias dolorosas, 
ternuras pateéticas. 
La tarde esta sorda, 
sin ruido la aldea, 
desierta la plaza, 
cerrada la iglesia, 
y en la huerta, el mozo; 
la moza, en la vega... 
{Yo dos veces solo, 
tengo una tristeza!... . 
;Yo me muero también esta tarde, 
me muero de pena! 


CAE NEN ENON GWEN EN ENG ELEVEN ENE 
MMMM 


ANA MARIA ® 


(FRAGMENTOS DE UN POEMA) 


I 


LA PRIMAVERA 


Una alondra feliz del pardo suelo 
fué la primera en presentir al dfa, 


y loca de alegria, 
al cielo azul enderezando el vuelo, 
contabaselo al campo, que aun dormia. 


(1) En uno de los cuadernos que el autor Ilevaba 
en los bolsillos al campo, y en los que con lapiz es- 
cribid todas sus composiciones, se ha encontrado el 
plan de un poema y los fragmentos del Canto I, que 
se publican a continuacion. (> 

E} indice, o plan, es literalmente como sigue: 

“Ave Maria (poema). Introduccién—Canto I: La 
Primavera: I, Paisaje de primavera en la alqueria. II, 
Ana Maria. III, Los amores. IV, Cabrera. V, Las 
‘bodas——Canto II: EI Estio: I, Paisaje de estio. II, La 
recoleccién de los frutos. III, Madre y esposa. Padre 
y esposo. IV... V...—Canto III: El Otofo: I, Paisaje 
de otofio. II, La’ sementera. III, Los hijos mozos, IV... 
V...—Canto IV: El Invierno: I, Paisaje de invierno. 
II, El hogar, Los nietog. IIT... TV... V...” 
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Celosa codorniz madrugadora 
dijo tres veces que la bella aurora 
se avecinaba con amable prisa: 
del lado del Oriente 
vino una fresca, misteriosa brisa, 
con las alas cargadas de relente, 
y aun en sagrada obscuridad envueltas 
las hojas de los arboles sonaron 
dulcemente revueltas, 
las mieses ondearon, 
y de los senos de la tierra helada 
surgid, vivificante, 
el humedo perfume penetrante 
que solo sabe dar la madrugada. 
jCuan bien se disponia 
Naturaleza a recibir el dia! 
La linea pura del albor naciente, 
vaga primicia grata 
del de la luz fecundador tesoro, 
primero fué de plata, 
mas tarde fué de oro, 
después encendidisima escarlata, 
roja amapola, y luego 
cegador, chispeante, ardiente fuego. 
En medio de la lumbre 
que derretia el encendido oriente, 
sobre el perfil de la elevada cumbre 
el sol triunfante levanto la frente... 
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y a la puerta feliz de la alqueria 

asomo al mismo tiempo ‘Ana Maria. 
jGran Dios, bendito seas! 

j Qué soles, Dios de amor, qué soles creas! 


II 


ANA MARIA 


Por ‘qué tan madrugadora 
la rosa de la alqueria? 
Porque es una labradora 
castiza y trabajadora 
que siente pequefio al dia, 


éPor qué tan pronto romper 
del mafianero dormir 
y del sonar el placer? 
Porque dormir no es vivir 
y sOfiar no es proveer. 


Porque sabe que conviene, 
como le ensefia su madre, 
mirar al tiempo que viene... 
;Por eso tiene su padre 
la buena hacienda que tiene! 
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Tiene en la alegre alqueria 
labor y ganaderia, .; 
con pastos siempre sobrados; 
hhuertos en la Albergueria, 
y en Hondura casa y prados; 


y de su padre heredadas, 
y en su gente vinculadas, 
puede en la Armufia contar 
con cuatro o cinco yugadas 


de tierras de pan llevar; 
= 


y, estimulante mas grato, 
corren afiejas hablillas 
_ diciendo, no sin recato, 
que tiene un zurron de gato 
lleno de onzas amarillas. 


Y aun dice la gente a coro 
que son su hacienda y su oro 
cosas de menos valia 
que aquel divino tesoro 
de su hermosa Ana Maria. 


;Y dice verdad la gente! 
Pues iquién como esta doncella 
promete vida tan bella 
cual la del nido caliente 
que del hogar hara ella? 
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a 
Del monte en el mundo estrecho 


tuvola Dios que poner, 

* porque paloma la ha hecho. 
No tiene hiel en el pecho, 
écomo ha de darla a beber? 


Dara balsamos calmantes, 
hondas ternuras sedantes, 
cosas del alma sin nombres... 
j Lo que buscamos los hombres 
del grave vivir amantes! 


Natura le did belleza; 
su madre le did ternuras; 
stt padre, viril nobleza, 
y Dios, la humilde grandeza 
que tienen las almas .puras. 


Los rayos del sol fogosos 
cetrina st tez pusieron, 
y los aires olorosos 
de los montes carrascosos 
la sangre le enriquecieron. 


Didle el trabajo soltura; 
la juventud, bizarria; 
el buen ejemplo, cordura; 
Ja sencillez, alegria, 
y la honestidad, frescura. 
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Con generosa largueza 
Natura le did riqueza 
de substancioso saber. 
éQué ensefia Naturaleza 
que no se deba aprender ? 


Que la abeja es laboriosa; 
que la tdortola es sencilla; 
que la hormiga es hacendosa; 
que se esconde, que no brilla 
la violeta pudorosa... 


Que las aves hacen nidos 
siempre solos y escondidos 
en los senos de la fronda, 
porque no es la dicha h&nda 
buena amiga de los ruidos; 


que los rios y las fuentes 
tienen aguas transparentes 
cuando corren muy serenas... 
que son limpias las arenas 
y son mansas las corrientes; 


y que aquella golondrina 
que ha anidado en la campana 
de la rustica cocina 
se despierta alegre y trina 
cuando apunta la mafiana. 
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‘Que las corderas vehementes 
que se apartan imprudentes 
de las madres clamorosas 
-moriran entre los dientes 
de famélicas raposas. 


Eso Natura ensefiaba 
y eso la moza aprendia. 
Quien era el mozo sofiaba, 
yo era poeta y cantaba, 
Dios es bueno y bendecia. 


TI 
LOS AMORES 


‘Asi miraban los mozos 
1a alqueria solitaria 
como su cueva el avaro, 
como el sediento las aguas, 
como el labriego su siembra, 
como el cabrero sus cabras, 
como log santos la gloria 
como sus dichas el alma. 
Ién vano mando emisarios 
el mozo aquel de Villalba, 
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que tiene buena presencia, 
buena hijuela y buena fama. . 


En vano mand6 memorias, 


por boca de un viejo guarda, 
Tomas, el de Moraleja, 

que ha de disfrutar mafiana 
su buena montaracia, 

su no pequefia senara, : 
sus buenas yeguas de vientre, 
sti buena punta de vacas. 

En vano, como los otros, 
mando después una carta 
por medio de una pavera 
que esta en la dehesa rayana 
José Manuel, el de Fresno, 
hijo de gente muy sana, 
vividor como una oruga 

y muy metido en su casa, 
En vano aquel estudiante 
que estudiaba en Salamanca 
y a holgar iba en los estios 

a la solariega casa, 

llegaba ‘hasta la alqueria 
contando azares de caza, 
que lo llevaban rendido 
buscando descanso y agua, 
y algo mas que Ana Maria 
discretamente callaba. 
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Tampoco era el elegido 
Manuel Andrés el de Navas, 
aquel que yendo a la acefia 
perdio una jornada larga 
para que viera la moza 
pasar por ante su casa 
cuatro parejas de bueyes 
que daba gusto mirarlas, 
con dorados esquilones -_ 
y melenas coloradas; 

cuatro carros muy galanos, 
llevando la rica carga 

de cien fanegas de trigo; 
para el consumo de casa; 
costales nuevos, de estopa 
como la nieve de blanca, 
escrifios y sacas nuevos, 
alforjas abarrotadas 

y el amo Ilamando el carro 
que iba rompiendo la marcha. 
Todo lo vid Ana Maria, 
que estaba fuera de casa 
tendiendo al sol unas telas 
como la nieve de blancas, 

y, ni amorosa ni esquiva, 
cuando lIlegé a_saludarla, 

al majo mozo engreido 

le dijo en tono de hermana: 
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—“ Hijo, tienes unas yuntas 
que da contento mirarlas. 
Asi quisiera las nuestras; 
pero mi padre me salta 

con que las carnes que sobran 
son garrobitas que faltan.” 
Como este mozo pasaron 
por la afortunada casa 
inozos de toda la Huebra, 
tnozos de tierra de Alba, 
miadres de mozos hurafios, 
ganfanes con embajadas, 
comadres con panegiricos, 
patientes con esperanzas... 
mas ,cuandg: llegaba el caso 
de dar la respuesta ansiada, 
marchabase Ana Maria, 

sti padre no contestaba, 

y sola la pobre madre 
lienchir algo. procuraba 

la alforja a los emisarios 
con semejantes palabras: 
—“‘Que se agradece el acuerdo; 
que la familia es honrada; 
que el mozo, si sale a ella, 
sera un hombre de su casa; 
pero que ahora es una nifia 
sin reflexidn la muchacha, 
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y hay que dejar que se crie 
que es mucho lo que hace falta 
para ensefiarle a una hija 
a ser mujer de su casa.” 
Y asi pasaban los meses, 
y asi los afios pasaban, 
y un vaquerillo que antafio 
sirviendo estuvo en Arlanza 
y hogafio estaba en Olmedo, 
trajo de Olmedo una carta 
que recibio Ana Maria 
y abrio su madre en la sala, 
que no es la cocina sitio 
para secretos de casa. 
Y asi la carta decia 
con letras muy retocadas, 
y asi, dos meses mas tarde, 
la moza la contestaba: 


Las cartas. 


B I 


“Apreciable Ana Maria: 
Me alegraré que te halles 
al recibo de estas letras 
que te dirige tu amante, 
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tan bien como yo deseo, 

en compafiia de tus padres, 
pues yo estoy bueno, a Dios gracias 
ipa lo que gustes mandarme. 
Pues sabras, Ana Maria, 

que el motivo de mandarte 

por el dador esta esquela 

es porque dice mi madre 

que antes de dir a tu casa 
debo de manifestarte 

las intenciones que tengo 
determinao de expresarte, 

y son el tratar contigo, 

si son gustosos tus padres, 

y si tu también lo eres 

como éste tu fino amante. 
Pues el motivo de ello 

sabras que es el de apreciarte 
y el de casarme contigo, 

si no encontraras achaques 
que ponerle ‘a mi persona, 
como tampoco a mis padres. — 
Pues sabras que a mi me corre 
bastante prisa el casarme 

por causa de que mi hermana 
por mi tiene que esperarse, 

y el novio le mete prisa 

por mo de no tener madre. 
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Pues sabras.que yo deseo 

que, cuantis puedas, me mandes 
a decir el resultao : 

de si todos sois gustantes, 

pues el saber que me quieres 
sera un alegron bien grande, 
pues sabras que yo te quiero 
ya hace tres afios cabales, 

y por ser uno algo corto 

pues no te lo he dicho antes. 
Sin mas, le dards memorias 

a tu padre y a tu madre, 

y ttt recibes el alma 

y el corazon de tu amante 

que te aprecia, y que lo es 
Juan Manuel Sanchez y Sanchez.” 


- II 


“Apreciable Juan Manuel: 
Me alegraré que recibas 
la presente disfrutando 
de igual salud que la mia, 
en compafiia de tus padres 
y de la demas familia. 


240 GABRIEL Y GALAN 


Pues sabras por la presente 
que recibi ya hace dias 

la esquela que me mandaste 
diciéndome que te escriba 
mandandote el resultao . 

de lo que en ella decias. 
Pues sabras que se lo dije 
a mis padres en seguida, 

lo cual que le ha parecido 
que vienes con mucha prisa, 
y dicen que yo no tengo 
prisas ningunas hoy dia. 
Pues sabras por la presente 
lo mucho que te se estima 
el acuerdo que has tenido, 

y el decir que a mi me escribas 
con licencia de tus padres 

y de toda la familia. 

Pues de aquello que tt quieres 
el resultao en seguida, 
sabras que no hemos pensao 
el asunto entodavia, 

por lo cual no puedo ahora 
darte entrada ni salida; 
pero si vas a Cabrera, 
quizas alli te lo diga, 
porque hemos determinao 
de dir hogafio a la misa 
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que va mi padre, a motivo 
de ser de la cofradia. . 

Sin mas, le daras memorias, 
de parte de mi familia, 

a tu padre y a tu madre, 

y se las das también mias. 
Y tu también las recibes 

de tu afectisima amiga 

que te aprecia y que lo es, 
Ana Garcia y Garcia.” 


IV 


Cabrera. 


Donde Dios nos dé un campo deleitoso 
levantamos los hombres una ermita, 
que asi como el Edén es delicioso 
porque el Sefior lo habita, 
el campo es mas hermoso 
cuando el Dios que lo hizo Jo visita. 
Dios. quiso un dia derramar verdura 
sobré los campos de Cabrera amenos, 

y aquella casta de la sangre pura, 
la rica casta de los hombres buenos, 
TOMO I ; eae 16 
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aquellos que la vida atravesaron 
con paso de viajero que no yerra, 
una ermita en Cabrera levantaron, 
y vivieron con Dios sobre la tierra. 
Era la raza cuya muerte lloro 
cuando con Dios para llorar me encierro; 
almas de acero, corazones de oro, 
pechos de cera y miel, brazos de hierro. 
Hijos de Dios y para Dios criados, 
conocieron a Dios; fueron piadosos; 
pidieron sdlo pan; fueron honrados; 
el mundo no los vid; fueron dichosos. 
Con Dios vivir supieron, — 
y en Dios al fin morir. ; Cuan sabios fueron! 
Eran los campos su vivienda hermosa; 
los del hogar, sus pensamientos fijos; 
su eterno amor, la esposa; 
su eterno afan, los hijos; 
su instrumento, el arado; 
el bien querer, su natural deseo; 
el bien obrar, su natural estado, 
y el Cristo de la ermita de Cabrera 
su rey, su amor, su providencia era. 
La mano tosca y dura 
del andnimo artista: 
que labrara la barbara escultura 
supo infundir en elia, 
con sublime inconsciencia de vidente, 


~& 
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las grandezas insdlitas de aquella 
fe gigantesca de la vieja gente. 
Era el sagrado fefio - 
Ja vision infantil, mistico suefio, 
majestatico simbolo imponente 
de la robusta concepcion cristiana 
del alma ruda y sana 
que a Cristo-Dios en la conciencia siente. 
j Nuestro Cristo es aquél! Nos lo legaron 
los rudos patriarcas ~ 
que vivieron con El y a El consagraron 
las nativas y fértiles comarcas. 

j Nuestro Cristo es aquél! Eramos nifios 
y los maternos labios rumorosos 
que cantando difunden los cariiios 
y besando los sellan amorosos, 
“nos cantaban con musica de gloria 
y habla de oro que la suya era, 
la de prodigios peregrina historia 
del Cristo de la ermita de Cabrera. 
j Nuestro Cristo es aquél! ¢Qué hermano niio 
en mi Patria nacid que no haya amado, 
si Dios para el amor los ha criado 
y siempre al bien su voluntad dispuesta 
hace nacer a la mujer honesta 
en la tierra feliz del hombre honrado? 
ZY quién que tuyoamores 
en la tierra feliz de mis mayores 
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del idilio amoroso no escribia 

la pagina primera 

en aquella famosa romeria 

del Cristo de la ermita de Cabrera? 
j Nuestro Cristo es aquél! 


Ce ee oe a) 


NC NENCNODENGVOLNENENENE) NNO NOVO NOWG 
HTM 


A. CORRTO-VUELTO” 


AL POETA Jost Ropao (1) 


2Sablagos entre poetas? 
j No llega la sangre al rio! 
Alla va ese libro mio 
que no vale dos pesetas... 
jY no es modestia de autor, 
no, senor! 
jEs que le faltan dos reales 
para tener de valor 
las dos pesetas cabales! 
jPero aunque ciento valiera! 
j Bueno fuera 
que siendo usted segoviano 
y siendo yo salmantino, 


(1) Contestacién a la carta en que le pidid al autor 
un ejemplar de Campesinas, 
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no se hiciera honor entero 
a aquel dicho decidero, 
netamente castellano, 
que dice “de herrero a herrero!...” 
(Si tiene algo suyo a mano... 
Ya sabe usted, compafiero.) 
Alla van mis Campesinas 
con un fraternal abrazo. 
;Y gracias por el sablazo! 
;Y digame “sin pamplinas 
y sin gastar etiquetas” _ 
si es verdad que, bien tasadas, 
no valen las dos pesetas 
mal contadas! 
jEs tan saludable oir, 
si se dice con verdad, 
un “Deje usted de escribir 
por toda una eternidad” 
o un sincero 
“Siga por ese camino, 
porque ese es el verdadero!...” 
jEs tan grato 
saber que a tno se le trata, 
no con perfidias de gato, 
muy buenas.”. para la gata... 
ni con falsa cortesia, 
ni con safia venenosa 
que el recto juicio extravia, 
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ni con cegador carifio 
que envanece al hombre-nifio, 
sino con un buen-amor 
que exprese el justo sentir 
con un prudente decir 
sedante y educador!... 
;Ganase tanto el que hablara!... 
j Y aprendiera 
tanto el que bien escuchara 
la sincera 
voz leal que le ilustrara! 
Pero, bastan reflexiones; 
alla van mis Campesinas 
con esas dos condiciones: 
que me diga “sin pamplinas 
y sin gastar etiquetas” 
si es verdad que, bien tasadas, 
no valen las dos pesetas 
;,mal contadas, 
y que, Como entre poetas 
no llega la sangre al rio, 
y es gran dicho decidero 
el de que “de herrero a herrero...’ 
Ya sabe, tocayo mio, 
Jo que espero, 


27s 
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LA GALANA 


1 Pobrecita madre! 
jSe murio solita: 
Cuando vino el cabrero a ta choza 
con la cabra Galana parida 
y el trémulo chivo 
sin lamer ni atetar todavia, 
vid a la madre muerta 
y a la nina viva. 
Sobre un borriquillo, 
sobre una angarilla 
de las del aprisco, 
se Ilevaron la muerta querida 
y él se quedé solo, 
solo con la nifia... 
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La envolvio torpemente en pafiales 
de dura sedija, - 
y amoroso la puso a la teta 
de la cabra Galana parida... 
—j Galana, Galana! 
j late bien quietita!... 
j late asin, que pueda 
mamar la mi nina! 
Y la cabra balaba celosa 
por la fiebre materna encendida, 
y poquito a poquito, la teta 
fué chupando la débil nifita... 
7{Pobre cabritillo! 
jCorta fué tu vida! 


Ii 


Solita en el chozo 
se queda la nifia 
imientras lleva el pastor las ovejas 
a pacet por aquellas umbrias, 
Cerca del chocillo 
pace la cabrita, 
merviosa, ,impaciente, 
con susto, con prisa, 
y si el viento le hiere el oido 
con rumores de llanto de niiia, 
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corre & chozo balando amorosa, 
se encarama en la pobre tarima, 
se espatarrd temblando de amores, 
se derrienga balando caricias 
y le mete a la nifia en la boca 
la tetaza henchida 
que derrama en ella 
dulce leche’ tibia... : 
{Qué lechera y qué amante la cabra! 
j Qué robusta y qué santa la nifia! 


III 


éSerian los lobos? 
¢Algtin hombre perverso seria? 
Una tarde la cabra Galana, 
la amante nodriza, 
se arrastraba a la puerta del chozo 
mortalmente herida. 
Alla dentro sonaron sollozos, 
sollozos de nifia, 
y un horrible temblor convulsivo 
agité a la expirante cabrita, 
que luchdé por alzarse del suelo 
con esfuerzo de angustia infinita. 
Y en un Ultimo intento supremo 
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de sublime materna energia 

que arranco doloridos acentos 
de la cencerrilla, 

y en un largo balido amoroso... 
jse le fué la vida!... 


IV 


Ni leche de ovejas, 
ni dulces papillas, 
ni mim0s, ni.besos... 
j5e murié la nial 
j Esta vez qued6 el crimen impune! 
j Esta vez no brilld la justicia! 


* é 


VN NWN NIN NO NON NO ONO O NON 
TITITNINTT TTT 


EL. AMO 


En el nombre de Dios, que las abriera, 
cierro las puertas del hogar paterno, 
que es cerrarle a mi vida un horizonte 
y a Dios cerrarle un templo, 

Es preciso tener alma de roca, 
sangre de hiena y corazon de acero, 
para dar este adios, que en la garganta 
se me detiene al bosquejarlo el pecho. 

Es preciso tener labios de martir 
para acercar a ellos 
la hiel del caliz que en mi mano trémula 
con ojos turbios esperando veo. 

Ya‘ esta solo el hogar. Mis patriarcas 
uno en pos de otro del hogar salieron. 
Me los vino a buscar Cristo amoroso 
con los brazos abiertos... 


LOO NON NO NG NOUY) NEMEC NEA NE UNENGING, 
HTT 


\ 
CANCION ® 


No piense nunca el lloroso 
que este cantar dolorido 
es un capricho tejido 
por la musa de un dichoso. 
No piense que es armonioso 
juego de un estro fiviano; 
piense que yo no profano, 
ni con menti1as sonoras, 
las penas desgarradoras 
del corazon de un hermano, 


Una cancion de dolores - 
me piden mis padeceres, 
tal como ayer mis quereres 
pidieron cantos de amores; 


(1) La ultima que escribid el autor, pucos dias des 
pues de la muerte de su padre, y pocos también antes 
de ta suya propia. 
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que asi como son mayores 
si se cantan los contentos, 
asi los tristes acentos 
de las trovas doloridas, 
si no curan las heridas, 
amansan los sufrimientos. 


Mis penas son tan vulgares 
como esas espinas duras 
que erizan las espesuras 
de todos los espinares. 

Mas hondas son que los mares... 
Mas hondas y mas sombrias 
que un horizonte sin dias, 
pues no hay abismo tan hondo 
como el abismo sin fondo 
de unas entrafias vacias. 


Dios me las hizo de fuego... 
iPor qué no les did dureza 
si quiso su fortaleza 
probar golpe a golpe luego? 

é Por qué enriquecio con riego 
de sementera de amores 
huerto que sabe dar flores, 
si luego les manda dias 
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de matadoras sequias 

y vientos asoladores? 
jAy! Al llegar a las puertas 

de la tarde de mi vida, 

voz de los cielos venida 

me ha dicho: —j; Ya estan abiertas! 
jEntra y sigue, y no conviertas 

la mente a tiempos mejores, 

que en vez de aquellos amores 

de santidades pristinas 

veras las desiertas ruinas 

del solar de tus mayores! 


—j Mejor es cegar, Dios mio! 
j Mejor es ir paso a paso 
cayendo hacia el propio ocaso 
solo, con pena y con frio! 

j Mejor es ir al vacio 
que a ruinas y sepulturas! 
j Mejores son las negruras 
de la noche mas sombria, 
que las negruras del dia, 
que son dos veces obscuras! 


‘Asi, loco de dolor, 
dije con vil vocecilla... 
jEsto que tengo de arcilla 
fué quien lo dijo, Sefior! 
TOMO I 17 
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Pero esto que es resplandor 
de Ti venido hzsta mi, 
cuando tu rayo senti 
bien sabes Tu que te dijo: 
“‘Sefior! La frente del hijo 
tienes rendida ante Ti! 


Con solo Ilorar mi suerte, | 
con sdlo dejar abierta 
de tal herida la puerta, 
muriera de triste muerte. 

‘Mas, hijo yo del Dios fuerte, 
me-he resignado a vivir, 
y voy dejandome ir 
sobre el polvo de la senda. 
caminando a media rienda 
por el campo del sentir. , 


Porque si rindo la frente 
sobre las manos crispadas, 
si hacia las ruinas sagradas 
dejo que vaya la mente, 

si de mi llanto al torrente 
dejo que anegue mi vida, 
si abriese mas esta therida 
que en lumbre de fiebres arde, 
viviera como un cobarde, 

. muriera como un suicida,. 
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j Quiero vivir! Las dulzuras 
de los gozados placeres, 
con hieles de padeceres 
se tornan del todo puras. 
Visién de mis desventuras: 
jyo no te cierro mis ojos! 
Camino de los abrojos: 
jyo no me cubro las plantas! 
Cruz que mis hombros quebrantas: 
jyo te acepto sin enojos! 


jQuiero vivir! Dios es vida, 
No veis que en vida convierte 
la ancianidad que en la muerte 
cayO con dulce caida? 
éNo soy yo vida nacida 
de vidas que a mi se dieran? 
Pues vidas que en mi se unieran, 
si vivo, no han de morir, 
jpor eso quiero vivir, 
porque mis muertos no mueran! 
;Y no moriran conmigo, 
que el huerto de mis amores 
esta rebosando flores ? 
que pinta Dios y yo abrigo! 
jY atras el cierzo enemigo 
de esas mis vivas canciones 
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pues son santos eslabones 

de una cadena floridai 

para corona tejida 

del Dios de das creaciones. 
{Quiero vivir! A Dios voy 

y a Dios no se va muriendo, 

se va al Oriente subiendo 

por la breve noche de hoy. 
De luz y de sombras soy 

y quiero darme a las dos. 

j Quiero dejar de mi en pos 

robusta y; santa semilla 

de esto que tengo de arcilla, 

de esto que tengo de Dios! 


» 


Sh te ge 


ee 


PONE we 


rf 


CNN CNS ANS NEN CNN ANCA NCNE/NEIING) 
TMUALLTUALTETLAHT TE LET LTT TTTTLTTHTTAATTTTAALID 


EE-Chisil cbaabitu 


Ondi juerun los tiempus aquellus 

que pué que no gtielvan, 

cuando yo jui presona leia 
que jizu comedias 

y aleluyas también y cantaris 

pa cantalus en una vigtiela ? 

éOndi juerun aquellas cosinas 

que Namaba ilusionis, y eran 
a’specie de airinos 

que atonté me tenian la mollera? 

éOndi juerun de aquellus sentiris, 
las delicaezas 

que me jizun lloral como un neni, 
de gustu y de pena? 

éOndi juerun aquellus pensaris 

que jacian dolel la cabeza, 
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de puru lo jondus 
y enreatis que eran? 
Ajuy6 tuitu aquellu pa siempri, 
y ya no me quea 
mas remediu que dilme jaciendu 
a esta via nueva. 
; Ya no gtielvin los tiempus de altoncis, 
ya no tengu ilusionis de aquellas, 
ni jagu aleluyas, 
ni jagu comedias, 
ni jagu cantaris. 
pa cantalus en una vigtiela...! 


II 


/ Pensandu estas cosas, 
que me daban ajogus de pena, 
una ves andaba por los olivaris 
que la ermita del Cristu roean. 

Triste y aginau, 
de la ermita me fui pa la vera; 
solitaria y abierta la vide 

y entrémi por ella. 
Con el alma Ilenita de jielis, 
con el pechu jechitu una breva 
y la cara jaciendu pucherus 
lo mesmitu que un nifiu de teta, 
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juime ampié del Cristu, 

me jinqué en la tierra, 
y jaciendu la crus, recé un Creu 

pa que ‘Dios quisiera 

jacelmi la via 
una Mmiaja tan solu mas etiena. 

‘;Qué gtienu es el Cristu 
Bs de la ermita aquella! 
Yo le ije, dispués de rezali: 
—jSdntu Cristu, que yo tengu pena, 

que yo vivu tristi 
sin sabel de qué tengu tristeza 
y me ajogu con estus ansionis 
y este jormiguillu que me jormiguea! 
;Santu Cristu queriu del alma! 
Tu pasastis las jielis mas negras 
que ha podiu pasal un naciu 
pa que tos los malus gtienos se golvieran; 
pero yo sigo siendu maletu 
y a Ti te lo digu Ilenu de velgtienza 

pa que me perdonis 
y me jagas entral en verea. 
Tu, que estas en la Cruz clavaitu 
pol sel yo maletu, quitame esta pena 

que aentru del pechu 

me escarabajeal... 
jJalu asina, que yo te prometu 
jacelmi bien gtienu pa que Tu me quieras! 
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jQué gtienu es el Cristu 
de la ermita aquella! 
Pa jacel mas alegri mi via, 
ni dinerus me did ni jacienda, 
porque ice la genti que sabi 
que la dicha no esta en la riqueza. 
Ni me jizu marqués, ni menistru, 
ni alcaldi siquiera, 
pa podel dil a misa el primeru 
con la ensinia los dias de fiesta 
y sentalmi a Ja vera del cura 
jaciendu fachenda. 
;Pa esas cosas que son de fanfarria 
no da nada el Cristu de la ermita aquella! 
Pero aquel que jaciendu pucherus 
"se jinqui en la tierra, / 
y, dispuis de rezali, le iga 
las jielis que tenga, 
“que se vaiga tranquilu pa casa, 
que ha de dali el Cristu lo que le convenga. 
A mi me dié un hijo 7 
que paici de rosa y de cera, 
como dos angelinus que adornan 
el retablu:mayol de 1a iglesia. 
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Un jabichuelinu 
con la cara como una azucena, 
una miaja tefiia de rosa 
pa que entavia mas guapu paeza. 
A mi me entonteci 
cuandu alguna risina me jecha 
con aquella boquina sin dientis, 
reondina y fresca, 
que paeci el cuenquin de una rosa 
que se jabri sola pa si se la besa. 
jJuy, qué boca tan guapa y tan rica! 
jpaeci de una tenca! 
A vecis su madri 
en cuerinus del to me lo quea, 
se poni un panali tendiu en las sayas 
y.alli me lo jecha. 
}Paeci un angelinu 
de Jos de la iglesia! 
Yo queria que asin, en coretis, 
siempre lo tuviera ; 
y cuandu su madri gtielvi a jatealu, 
le igu con pena: 
—FEjalo que bregui, 
éjalo que puea_ , 
raneal con las piernas al air 
pa que crie juerza! 
}Ejalo que se esponji un ratinu 
que tiempu le quea 
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pa enliarsi con esus pafialis 
que me lo revientan! 
jEjamelu un rato 
pa que yo lo tenga 
y le jaga cosinas bonitas 
pa que se me ria mientris que pernea! 
;Que goci, que goci, 
to lo que asin quiera; 
que pa jielis, ajogus y aginus 
mucho tiempu quea! 
jEjamelo prontu pa zarandealu! 
Ejame el mi mozu pa que yo lo meza, 
pa que yo le canti, 
pa que yo lo duerma 
al ton de las guapas 
tonas de mi tierra, 
continas y dulcis, 
que paecin zumbius de abeja, 
ruius de regatu, 
airi de alamea, 
sonsoneti del trillu en las miesis, 
rezumbal “de mosconis que vuelan 
u canta! dormilon de chicharra 
que entonteci de gusttu en la siesta... 
jMiale como bulli, 
miale como brega, 
miale como sabi 
ondi esta la teta! 
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Si conocis que tieni jambrina, 
dali una gotera 
pa que prontu se jaga talluu 
y amarri los chotus a puru de juerza 
jMiale qué prontinu 
jizu ya la presa! 
j Miale como traga; mia qué cachetinus 
mientris mama_en el pechu te pega! 
j Mia que arrempujonis da con la carina 
pa que salga la lechi con priesa! 
;Asin jacin también los chotinus 
pa que baji el galru seguiu y con juerza! 
Ya se va jartando. jMia como se rie; 
miale como enréa! 
Jasta el garguerinu 
la lechi le llega, 
porque va poniendu cara de jartura 
y el piquinu deb pecho ya eja. 
Ouitalo en seguia pa que no se empachi 
y trai que lo tenga... 
;Clavelinu queriu del giiertu! 
Ven que yo te quiera, 
ven que yo te canti, 
ven que yo te duerma, 
al ton de las guapas 
tonas de mi tierra, 
pa que pueas cantalas de mozu 
cuando sepas tocal la vigtiela. 
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; Venga el mi mocinu, 
venga la mi prenda! 
j Ven que yo te besi 
con delicaeza, 
ondi menus te piquin las barbas 
pa que no te ajuyas cuandu yo te quiera, 
ni te Ilorin los ojus, ni arruguis 
esa cara mas fina que séa, 
ni te trinquis p’atras enojau 
si tu padri en la boca te besa.. 


IV 


Mujel jmia qué lindu 
cuando ya esta dormiu se quea! 
éTu no sabis por qué se sonrie? 
Es porque se suefia 
 qtte anda con retozus con los angelinus 
en ‘la gloria mesma... 


V 


{Qué guapu es mi neni! 
j Ya no tengu pena! 
j Qué giienu es el Cristu 
de la ermita aquella! 


WONG NO NOOO NONG 


ONENEMNEIEIN 
CESIILAALATHNTIM ATL RE HPE 


VARON 


Me giedin los hombris 
que son mediu jembras! 
Cien vecis te ije 
que no se lo dieras, 
que al chiquitin lo jacian marica 
las gentis aquellas. 
Ahora ya: lo vide, y a mi no me mandis 
mas vecis que gtielva. 
Te largas tu a velu, 
que pué que no creas 
que tw cuerpu ha pariu aquel mozu, 
ni que lo cebasti con tu lechi mesma 
ni que tieni metia en Ja entrafia 
sangri de mis venas. 
N’amas de mimarrus 
y delicaezas 
se ha queau lo mesmu que un jilu, 
palitichu y sin chispa de juerza. 
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Ca instanti se lava,. 
ca instanti se peina, 
ca instanti se mua 
toa la vestimenta, 
y se encrespa los pelus con jierrus 
que se los retuestan, 
y en los*dientis se dan con boticas 
de unus cacharrinus que tieni en la mesa, 
y remoja el moqueru con pringuis 
n’amas pa que giiela. 
j Giedi a sefiorita 
dendi media legua! 
Se levanta a las nuevi corrias 
y a las doci lo menus se acuesta. 
{Va a ponersi pochu 
si acontina de aquella manera! 
jGtieno esta pa mandalu a bellotas, 
pa ayualmi a escuajal en la jesa, 
pa jacel un carguju de tarmas 
y traélu a cuestas, 
u pa estalsi cavandu canchalis 
dendi que amaneci jasta que escureza! 
Los muchachus de aca me enconfio 
que mos lo apedrean 
cuantis venga jaciehdu pi.turas 
u jablandu de aquella manera: 
y veras cému el mozu no tieni 
ni agallas, ni juerza, 


Ne a a ne en ee einem 
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pa el primeru.que quiera moflalsi 
rompeli la jeta. 
Ya no dici padri, 
ni madri, ni agtiela: 

“Mi papa, mi mama, mi abuelita”... 
asin chalrotea, 

como si el mocosu juese wn sefiorucu 
de los de nacencia. 

Ni mienta del pueblu, ni jaci otro oficiu 
que dil a una escuela 

y palral de bobas que alli aprendi, 

que pa na le sirven cuantis que se venga, 

Pa sabel sus saberis le ije: 
“Sacame la cuenta 

del aceiti que hogafiu mos toca 

del lagal pol la parti que es nuestra. 

Se maquilan sesenta cuartillus 
pa ca parti entera, 

y nosotrus tenemus, ya sabis, 
una media tercia, 

que tu madre hered de una quinta 

que tenia tu agtiela Teresa.” 

j Ya ves ttt que se jaci en un verbu! 
Sesenta la entera, 
doci pa la quinta, 
cuatru pa Ja tercia, 

quita dos pa una media, y resultan 
dos pa la otra media. 

TOMO 1 18 


274 GABRIEL Y GALAN 


Pus el mozu empring6é tres papelis 
de rayas y letras, » 
y pa esenrealsi _ 
de aquella maeja, 
iju que el aceiti que a mi me tocaba: 
era “pi menus erre”, ite enteras? 
jPus pués dil jaciendu 
las sopas con ella! 
2Y esus son saberis? 
jEsas son fachendas! 
No le quise mental del guarrapu, 
ni icili siquiera 
que hogafiazu vendimus el churru: 
pa compral un cachuju de tierra. 
j;Alli no se jabla 
de esas cosas, ni en ellas se piensa! 
N’amas que se jaci comel confituras, 
melcal vestimentas 
dirse a los cafesis, 
dirse a las comedias 
iy palral de bobas que no valin 
ni siquia una perra. 
jJolgacian como el nuestro muchacho 
no va habelu, si aqui no se almienda! 
Yo no lo distingu de otrus sefiorinus 
que con éf se ajuntan y joleacianean. 
jon como maricas! 
jJty, qué vestimentas! 
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Ves una presona 

por detras, en la calli, tan tiesa, 

y endi lejus, no sabis de ciertu 
si es machu u es jembra. 
Gtidin a lo mesmu 
como Tas ovejas, 

y p’aqui no es asin, que ca cosa 
gtieli a su manera: 

giteli a machu la carni de hombri, 

y la carni de jembra, da a jembra 

Hay que dil a buscal al muchachu 
cuantis que se puea, 

y le dicis a aquellos sefioris 

que est que no quita pa que se agraezca 

pero que a su padri le jaci ya falta; 
y asin se la enreas. 

No lo quid jolgacian, aunque muchus 
saberis trujiera. 

Y no es esu solu lo que a mi me enrita, 

que otras cosas me jacin mas mella... 

Hay que dil a buscarlo ca y cuandu: 
que venga, que venga, 

porque, mira: jme giedin los hombris 
que son mediu jembras!.., 


WIV TN OO 
Ce 


EL EMBARGO 


Sefiol jues, pasi usté mas alanti 
y que entrin tos esus, 
No le dé a usté ansia, 
no le dé~a usté mieu... 
Si venis antiyel a afligila, 
‘sos tumbu a la puerta. ; Pero ya s’a muertu! 
Embargal, embargal los avius, 
que aqui no hay dineru: 
lo he gastau en comias pa ella 
y en boticas que no le sirvierun; 
y estt que me quea, 
porque no me did tiempu a vendellu, 
ya me esta sobrandu, 
ya me esta gediendu! 
Embargal esi sachu de picu 
y esas jocis clavas en el techu, 
y esa segureja 
y esi cachu e liendru... 
;Jerramientas, que no quedi una! 
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éYo pa qué las quieru? 
Si tuvia que ganalu pa ella, 
j;cualisquia me quitaba a mi esu! 
Peru ya no quio vel esi sachu, 
ni esas jocis clavas en el techu, 

ni esa segureja 

ni ese cacho e liendru... 


jPero a vel, sefiol jues: cuidiaitu 
si algunu de esos 

es osau de tocali a esa cama 

ondi ella s’a muertu: 

la camita ondi yo la he queriu 


cuandu dambus estabamos g¢tienus, 


la camita ondi yo la he cuidiau, 
la camita ondi estuvo su cuerpu 
cuatru mesis vivu 
y una nochi muertu!... 
j Sefiol jues: que nengunu sea osau 
de tocali.a esa cama ni un pelu, 
porque aqui lo jincu 
defanti usté mesmu! 
Llevaisoslu todu, 
todu, menus esu, 
que esas mantas tienin 
sudl de su ¢uerpu... 
iy me gtielin> me gtielin a ella 
ca ves que las gtielu!... 


ey 


JORUAUMUNU RG UGA UG RUG AG 
SUDDEN. AINA TO ATTAIN II! 
ETT ERC 


LA EMBAJADORA 


Pablos: aqui te lo traigu, 
aunque sepa que me avientas 
y me das ondi lo oiga 
pa que a tu casa no gtielva. 

‘Mal jaras si asin lo jacis; 
que na te afendo aunque venga 
sin manda\melo a traelti 
lo que a ti te perteneza. 

Y pa sabel que esto es tuyu 
no es menestel dil a’scuela, 
ni Ojus cuasi jacin falta, 
se sabi cuasi que a tientas. 

Jéchale p’aca de golpi 
una mira tan siquiera, ” 
que vas a velti pintau 
cuantis esti mozu veas, 


280 ' GABRIEL Y¥ GALAN 


sas 


Mira tt a vel si estos ojus 
vivinus como candelas, 
mira ti a vel si esta frenti, 
y esti pelu, y estas cejas, 
.y esti corti de semblanti, 
-y esta carina morena 
no dicim que son de Pablus 
cuantis de golpi se vean. 
jSi estu es tu mésma presona 
jecha una miaja pequefia! 
Pué que no jaga una hora 
que naciO; quicias ni media: 
y yo ije: a jatealu 
pa que su padri lo vea 
y asin los cargus ‘se jaga, 
porque es hombri de vergtienza 
-y no ha de querel queala 
asin a la iprobi aquella, 
ni ejal perdiu a esti mozu 
masau con su sangri mesma. 
Dici la genti galrona 
que no te casas con ella ~ 
porque te has esconfiau 
mamas de vel a su puerta 
dos u tres vecis de nochi 
a Gapitu-el de tia Petra. 
jQuita p’alla! ;Pa él estaba 
prepara la moza esa, 


° 
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que el querel que te ha tenio 

la ha jechu estal comu ciega! 
Esu lo jizu Gapitu 

pa que la genti creyera 

que andaba metiu en el aju 

y perdiese el crédito ella, 

y tu planta la ejaras 

pa vengalsi el sinvelgtienza 

de que hogafiu quisu hablala 

y cuasi no pudu vela. 
Escupi, Pablus, escupi 

la repugnancia que tengas, 

que comu aleu hubiese habiu 

ya Gapitu el de tia Petra 

nos tendria a todus jartus 

de alabancias y fachendas. 
Y si entavia te arreparas, 

mira la carina esta 

que no es mas que una pintura 

propiamente a ti espurecha... 

jy a vel si hay genti que dudi 

si se paice esta prenda 

a Pablus el de tio Quicu 

ua Gapitn el de tia Petra! 
jAhi lo tienis! Dali un besu 

a la sangri de tus venas 

y me dicis qué le igu ‘ 

a la probi madri aquella 


281 


GABRIEL ¥ GALAN 
que a naide quieri en.el mundu 
n’amas que ti y a esta prenda. 
éQué me dicis? 
—Que le iga... 

io que usté dicili quiera... 

ique gtienu... que iré p’alanti... 
mas por esti que por ella!... 


EL DESHAUCIADO 


j Estoy ya mu jartu! 
Miusté a vel, pol favol, sefiol médicu, 
si hay alguna cosa 
pa esti mal repegosu que tengu, 
porque llevu ya asin ochu mesis 
maletu, maletu... 
con una singana 
y un aginacuru 
con una flojera, 
con un ecaimientu 
qtte paice una breva matra 
esti perru cuerpu 
que antis era tan reciu y tan duru 
como el propiu jierru. 
Debi estal la mujel aburria 
de jacel remedius, 
pero yo ni me pongu pirongu 
ni de golpi espenu. 


« 


; 
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La jacienda, tuita perdia; 
los pagus, cayendu; 
la mujel y el chiquino, escaldaus, 
jechus unus negrus, 
que me estoy ajogandu de ansionis 
n’amas que de velus. 
Y pa aliviu to el dia mirandu 
dendi casa la genti del pueblu 
pabaju y p’arriba 
pasandu y golviendu, 
unus con guarrapus, 
otrus con aperus, 
unus con forraji 
y otrus con istiercu, 
saliendu y entrandu, 
Nevandu y trujiendu, 
comu las jormigas  « 
en el jormigueru. 
Y n’amas yo solu 
enreau con estu que tengu, 
jvengan ratus al sol con las tias, 
enroscau lo mesmu que un perru, 
u si no en el corral mancornau 
entri los maerus, 
sin jacel ni las sopas que comu, 
sin ganal ni p’al agua que bebu, 
que velgtienza me da que me vean 
asin tantu tiempu. 


Cuatru vecis quicias haiga diu 
anca’l curanderu, g 
que me diju que estaba embargau 
y me pusu dos parchus al pechu 
y una bilma de pés y de estopas 
en el rengaeru. 
Y aqui la he teniu 
clava como un perru 
jpa na! jpa quealsi 
con piazus asin de pelleju! 
Mentira paeci 
que la gracia que tieni tiu Cletu 
pa los malis, no le haiga serviu 
pa acertalmi con esti que tengu! 
El domingu me jici el valienti 
y me fui p’al egtiertu 
con que a esparigilme 
y a jacel p’alli na de provechu. 
iCuidaitu que jui despacinu, 
como ustés cuandu van a paseu! 
Pus me pusi a jacel. unus bochis 
pa tiral cuatru jabas en ellus, 
y aquello eran ansias, 
y stiores, y ajogu y mareus... 
que si asia acontinu, me caigu 
reondu alli mesmu. 
Y me vini pa casa ajogau, 
sin poel ni siquia con el cuerpu 


286 GABRIEL Y GALAN 


acezandu por esas callejas 
lo mesmu que un perru, 
changala mandrangala, 
. que tardé media tardi lo menus, . 
j Me caso en la luna! 
jMiusté a vel, pol favol, sefiol médicu, 
si dicen los librus 
que hay algu pa estu! 
Pero no me dé usté mas -papelis’ 
de esus polvus negrus 
porque cuasi me estoy provocandu 
n’amas que los mientu 
Ni me jaga mercal mas botellas 
del constituyenti, porque no poemus, 
y ademas que esu n’amas que Sifvi 
pa sacadinerus. 
jMentira paeci 
que los librus no ensefiin remedius 
pa una cosa tan simpli, tan simpli 
como esta que tengu! 
{Yo no sé pa qué esta la botica 
de cacharros:tapajasta el techu! 
jj Miusté a vefysi hay quicias una untura 
miusté a vel si hay quicias un ingtientu 
bien juerti, bien juerti, 
que ajondi en el pechu, 
que chupi, que saqui 
lo que tengu dafiau aqui aentru,, 
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es 
que esti mal es asin como un bichu 
agarrau en el giiecu del cuerpu; 
me chupa la sangri, 
me atapona el gafidn, y por esu 
tengu esta flojera 
y esti ajogaeru. 
Receti esa untura, 
receti ese ingtientu, 
que no haiga nengunu 
mas juerti y mas reciu... 
jA vel si de golpi 
uu me pongu pirongu u espenu..,. 


MTOR A TRAUETI 
ATHERTERTMTTATICR 


TOMO 4 


ROSEMONT CACC AO NUON 


SIBARITA 


‘A mi n’amas me gusta 
que dali gustu al cuerpul 
Si yo juera bien ricu, 

jacia n’Amas esu 
jechalmi gtienas siestas 
embaju de los fresnus, 
jartalmi de gazpachus 
con gtievus y poleus, 
cascalmi gtienus fritis 
con bolas y ipimientus, 
mercal un giten caballu, 
tenel un jornaleru 

que td me lo jiciera 

ipa estalmi yo bien quietu, 
andal bien jateau, 
jechal ca inmstanti mediu, 


- 
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we 


jumal de nuevi perras 

y andalmi de pdseu 

lo anesmu que los curas, 

lo mesmu que los médicus... 
Si yo juera bien ricu, 

jacia n’amas esu, 

jque a mi n’amas me gusta 

que dali gustu al cuerpul 


al 
eo 


ANON ON SV ONENG NCW GTN NO NOT NO NONGING 
SUTIN TTTTTTITI TT 


LOS POSTRES DE LA MERIENDA 


EI sol quemaba, y al mediar el dia 

interrumpid Francisco la faena: 

una faena trabajosa y ruda, 

menos propia de hombres que de bestias, 
Y laxos ya los musculos de acero, 

- medio asfixiado, con las fauces secas, 

limpiandose los ojos escaldados 

y mascando el polvillo de la tierra 

a la sombra candente de un olivo 

se dispuso a comerse la merienda: 

un pedazo de pan como caliza 

y un trago de agua... si la hubiese cerca. 
—Y entavia grufi el amu!—meditaba—. 

Pus no sé.yo qué mas jacel se puea 

que trabajal jasta que el cuerpu dici 

que aunque quiera no pué jacel mas juerza. 


% 
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iY gruni! Y pa ganal los cuatru realis 
es menestel queal jechu una breva, 
y estrozalsi la ropa, y no traelsi 
ni un cachu tajaina pa merienda 
na que el cuerpu no diga que no puedi 
y se abarranqui con la carga a cuestas 
Y ahora menus mal que los jornalis 
rejundin mas, aunque sual me cuestan; 
pero n’amas que pasi el tiempo esti 
con tres reales pelaus unu se quea 
jasta que espués la bellotera aytte 
y espués tamién ja acitunera venga 
pa que siquiera otru mesin poamus 
ganal escasamenti la peseta. 
Y luegu... los tres realis, y el iviernu, 
que se pué regilal sin cuasi lefia, 
ni aceiti p’al candil, ni na de trigu, 
que se poni a cincuenta la janega. 
No quea mas que el aju de patatas, 
si hay algu de cundiu ipa cocelas, 
que no lo habra si la mujel no sali 
por ahi avelgonza con la aceitera. 
» YO podia robali al amu mesmu 
‘bellotas y acitunas pa vendelas, 
y cosas de mas valia que tieni 
juera de casa y en stt casa mesma. 
Pa jacelo me sobran asatras, 
me sobra halbelia, me sobra juerza, 
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peru ejaba perdia a la mi genti 

si en el aju me cojin y me enreaw. 
;Y aunque no! Ni mi padri jizu esu, 

ni me iju-en jamas que lo jiciera, 

ni aninantis he siu de la ufia, 

ni quieri la mujel que ahora lo sea, 
jNi falta que jacia ni pensalu 

con un jornal continu de peseta; 

pero suas y stas comu un negru, 

y a ganalu algun mes cuantis que Ilegas. 
j Y asin tieni que sel! Yo no me arrochu 
a jacel la bruta, mas que me muera, 

porque a mi no me sali la robaina 

y antis me junda que me jaga a ella! 
Seguiremus asin, comu poamus, 

aguantandu, aguantandu lo que venga, 
jasta que ya se llenin las medias, 

jporque me gieri que el muchachu y ella 

no se puean jartal de pan de trigu 

ni un iorresninu pa colalu tengan!...” 


Z Por aqui iba Francisco en sus pensares 
cuando de pronto resond ya cerca 
el trote de la jaca que montaba 
el amo que no daba la peseta. 

Y ante Francisco en ademan airado 
grufid el verdugo con la voz muy seca: 
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“No quiero jornaleros comodones 

que a la sombra tan frescos se me sientan, 
ni sefioritos finos que se tardan 

“una hora en comerse la merienda. 

La herramienta parada, ti sentado, 

y luego, jque te paguen a peseta! 

Te debo medio dia, deja el corte 
y a la noche te vas a por la cuenta.” 

No dijo mas, y al trote de la jaca 
salio del olivar por la vereda. 

Mirandolo Francisco como a veces 
suele mirar al domador la fiera, 
murmuro con la voz un poco ronca, 
prefiada de amenazas y algo trémula: 

“;Me casu en Reus!... Lo que yo jaria 
si el chicu y la mujel se me murieran!...” 


LO NVENENEVEONGNEMNOAN DZ NNOENENNO)) 
TUALATIN THT TARLIERIT EOE 


EL DESAFIO 


En la izquierda la guitarra, 
la navaja en la derecha, 
terciada la manta al hombro, 
la faja encarnada suelta, 
la actitud provocativa, 
la mirada descompuesta, 
roja de rabia la cara, ? 
ronca la voz y algo trémula, 
asi apostrofaba el mozo 
mas rumboso de la aldea 
a cuatro o seis rondadores 
que invadieron la calleja 
donde el mozo le cantaba 
cantares a su moreria‘ 
—jMe cast en Reus! Los majus 
que asin de mi se moflean, 
jechin el pasu p’alanti * 
como el que jabla lo jecha! 
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Si algunu tieni asatiras 
y halbelia mas que lengua, 
jala p’alanti ahora mesmu, 
que al que de mi se grojea, 
sé yo jaceli una raya 
pa embaju de alguna teta. 

Sus tengu bien alvertiu, 
por ajuyir de quimeras, 
que cuandu yo jechi rondas 
a la vera de esta reja 
calli la boca quien pasi 
pa que le salga la cuenta, 

y jaga que no m’a vistu, 
y andi aguo y no se gtielva, 
que esta calli es pa mi solu 
dendi que Dios anocheza. 

Si en esi corru hay algunu 
que quié que le dé en la jeta 
y jaga un bochi y lo entierri 
al mesmo pie de esta reja 
pa cantali luegu encima 
lo que él cantali quisiera 
a una mujel que le ajuyi 
y: a ca minutu lo avienta. 

Si quié dil de golpi al bochi, 
eji el corru y aca venga, 

y si el humol no le ayua 
y el mieu le jormiguea, 


ve 


é r 


EXTREMENAS 
ayuali los del corru, 
que pa tos acaso tenga. 
jJala p’alanti los cincu, 
que aunque sin naide me vea, 
enjamas he rejilau 
ampié la ventana esta! 
Asi dijo el bravo mozo. 
y a saltos como una fiera. 
lanzése hacia los del grupc 
que, sin grande resistencia, 
dejaron en un momento 
despejada Ja calleja. 


Torno el mozo a la ventaia 


de la muchacha morena, 

y a la guitarra pulsando 
hirid con rabia las cuerdas 
y al aire lanz6o esta copla 
con la voz un poco trémula: 


—“No le jurguis al leén 
que anda alreor de la jembra, 
ni te enredis con el hombri 
que canta al pie de una reja.” 
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ELING) 
TIME 


CARAS AT CIE EO 


jQué noche tan rica! 

jqué luna tan guapa! 
Cuantis llega esti tiempu, compadri, 
no me jagu a dormil en mi casa. 

Me aginu en el patiu, 

me asfixiu en la sala, 
los violerus me jacin ronchonis, 

me ajogan las mantas 
y paliviu me pongu moorru 
cuandu da en guerreal la muchacha 
y stt madri en cantali al oidu 

sin chispa de gana. 

;Y luegu un bochornu 

que dan cuasi ansias! 

—jNo sigas p’alanti, 
que lo mesmu, lo mesmu me pasa! 


eee Sf Ge een 
—jTe digu que hay nochiv 
que no pueu pegal la pestafia! 
Justamenti me. queu traspuestu 
cuandu va a clareal la mafiana, 
jy asin me levantu 
con los*ojus que escuecin que rabian, 
los gitesus molius, 
la cabeza que asin se me anda 
y una derrengueta 
que no pueu engiestalmi en la cama’ 
Pero mamas que vieni el giien tiempu, 
me esmontu de casa. 
La mujel se esconfia que ajuyu 
della y la muchacha 
‘pa roncal ondi naide me espierti 
y ondi haiga frescanza: 
pero yo, pa si cuela, le igu: 
“;Quedras que en la cuadre 
se empocheza la pobri la burra 
u quedras que se acabi de flaca! 
Bien’ de mal se me jaci de nochi 
jechal caminatas 
y aguantal con el cuerpu el recenciu 
¢ de por las mafianas; 
pero a vel: si embochamus la burra 
en el tiempu mejol pa que paza, 
me dira que sigtin es el cuidiu, 
le jechi la carga...” 
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Y asi se la enreu, 
cuandu dici que ajuyu de casa} 


}Qué nochi tan rica! 
jqué Tuna tan guapa!... 
No hay na que me%sepa 
como estalme tumbau a la larga 
mirandu p’al cielu 
y escuchandu cantar la caraba 
los capachus, los bujus, los grillus 
y tamién Jas ranas 
cuandu cantan asin algu lejus, 
que ampié de las charcas 
me ponin moorru 
con aquel sonsoneti que arman. 
j Mia que esta una nochi 
jasta alli de clara!... 
¢Quién habra jecho aquellu de arriba ?..e! 
{Mid que es cosa guapa! 
jMentira paeci 
que no se mus caiga, 
porque mira que estan las estrellas 
en el airi n’amas! 
@;,Y cuidiau que son unas pocas! 
1Y cuidiau que estan todas altas 
que si se cayeran 
bien mos estripaban! 
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Y la luna tamién, jmia que es cosa 
jQué bien jecha que tieni la cara! 
jEsa si que paeci imposibli 

que no se mus caiga 
porque esta como cuasi esprendia 
‘si te queas parau a mirala! 

j Mia que es cosa esa! 
éQuién dirds que la ha jecho?... 

—jPus vaya 
con unas preguntas 

que jacis tan candidas! 

Pus quién jizu el mundu? 
j}Pus Dios! No. sé n’amas, 
porque estoy cuasis ya trascordau 
de cédmo lo jizu, que bien lo galraba 
cuandu anduvi de chico a la escuela 
aprendiendu esas cosas tan guapas. 
Pero tienis al mi Gelipinu 
que ahora mesmu de golpi te galra 

qué jizu Dios hoy, 

qué jizu mafiana, 

qué jizu al desotru... 

y asin te lo acaba. 

Yo no puet palralu seguiu 

porque ya la memoria me falla 

y ademas se me enrea la lengua 
con tantas palabras. 

—jLo mesmu, compadri, 
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lo mesmu me pasa! 
se me jaci un fiio — 
que no pueu siqpia meneala 
cuantis giieli que vienin en ringla 
dos palabras u tres de las malas. 
Pero mira, tamién yo me acuerdu 
de que altoncis asin lo ensefiaban, 
y siempre se ha oiu 
de que Dios jizu el mundu.. 
—Y mos basta 
sabel quién lo jizu: 
eso sé yo n’amas. 
—jEs que no falta genti de estudiu 
que se poni a Ileval la contraria! 
Mos estaba jerrandu las bestias 
hogafiu en la plaza 
don Silvestri, el albéital, pa dilnus 
a la Virgen del Valle, a ipujala. 
jJuy, Dios, si lo oyis! 
jJuy, cOmo galraba! 
Daba gustu oilu, 
pero daba también repunanza, 
porque jizu tamién de la Virgen 
asin como guasa. 
Yo no pueu explicalti el sentiu 
de tantas palabras, 
pero vinon a dal a que el mundu 
no lo ha jechu el de arriba y que n’amag 
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PR ay ee Pn e e e 


t 


que él solu se ha jechu, 
pero asin, sin que maide lo jagal 
; Mia que es cosa esa 
tamién algu parda! 
Entavia le diju 
tio Prudencio con algu de guasa: 
“i Jaga usté las bolas 
mas chiquinas, que asin no mus pasar!” 
jJuy, cOmu se pusu! 
Mos lIlam6 genti bruta, de rabia 
y mos dijo: “El que putea, que aprenda 
que yo tengu pa mi que me basta!” 
——j Pus mas le valia, 
ya que tantu jabla, 
aprendel a curalmus las bestias, 
polque a mi me queo sin pollanca, 
Vy “a Giniu sin burru 
y a ti sin guarrapa!... 
-—jNo la mientes, porque un garrabufiu 
se me jacin las tripas, de rabia! 
Di que no jué acuerdu, 
cuando tantu galraba en la plaza, 
pero ya veras tu si le igu 
cuantis yo me lo jechi a la cara: 
“ No se jabla tan mal del de arriba 
pa jechalsi usté mesmu alabancias, 
que la eenti tamien comprendemus 
lo que ca unu jaga, 
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lo que ca unu envente, 
lo que ca unu valga... 
Y si no, ya ve usted, yo le pongu 
esta comparanza: . 
E] de arriba mos da los ganaus 
y usté mos los mata! 


TOMO I 


ENG ECNO NONLIN NONGDO NE ETNGANE MOO NOTING 
CALLALAUUUUEALALAUAULAGULAOUOUAGLEAEALIOLLALIGLGLAGLLAAEAAMLLWAILAAA 


BALSAMO CASERO 


Estamos perdius, 
no hay que dali gtieltas, 
que ya estoy muy jartu 
de jechal la cuenta 
y ca ves que gtielvu 
se me poni dolol de cabeza. 
-—Quicu, no te agines. 
—Paecis boba, Cleta; 
jquedras que me esponji, 
u que baile, u que jaga fachenda 
mentris que la genti 
mos jaci esta cuenta: 
“Diés al escribanu, 
deciséis a tio Luciu Candela, 
nuevi a Ja comadri 
y ochu a tia Endelencia, 
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sin contal los caius de hogafiu, 
que entri tO, pues, se arrima a sesenta. 
Y no mientu al médicu 
ni al jerreru, que ya se mos quejan; 
ni te metu la renta de hogafiu,§ , 
ni el trimestri, que ya se mos llega, 
que solo de costas 
un duru te cuesta. 
jEstamos perdius... 
no hay que dali gtieltas! 
U se vendi el cachujo de casa, 
u en Ctlertis mos quean... 
ju me ajorcu y me ajorru de andalmi 
jechandu mas cuentas! 
—j Vamos no esvaries, 
que ni en groma, nien groma siquiera 
debin de mentalsi 
brutas comu esa! 
Y mas que las trampas 
tampocu te aprietan 
pa que asin te agines, 
pa que asin de ajogau te veas, 
Verda que se debin 
toas esas gabelas;\ 
pero, mira, tenemus posibles 
pa pagal sin vendel de jacienda. 
Treinta durus quicias la potranca 
te vali en la feria; 
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tres guarrapus a cincu, son quinci 
y prefia la lichona mus quea; 
entri yo yy la muchacha otrus cincv 
mos ganamus jilandu dos telas, 
que quicids esti iviernu poamus 
jilal dos y media; ~ 
con los burrus, a dias perdius, 
tu te sacas tres durus de gtiebras, 
y las miajas de rastras que faltan 
y el réitu que sea, 
Jo poemus matal con jornallis 
de la aceitunera, 
de los cavucheus 
y de la laveria. 
Si asperan un ajfiu, 
no se quea a debel una perra. 
Y en cuenta no metu 
lo primeru que para la yegua, 
que esta sentenciau 
p2 si al cabu se casa Teresa, 
que hay que jateala 
bien de ropa nueva. 
éNo ves como saili 
pa salil de deudas 
sin mental la casa 
ni decilmos brutas como aquella? 
—j Hora! ya lo veu; 
no sé jechal ctfentas 
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porque no piensu en esus rinconis 
_,que a ti te si acuerdan. 

Lo que jagu es ponelme moorru 

cuandu doy en quereli dal giieltas; 

y con estas que ti me has jechau, 

me has barriu el dolol de cabeza... 


y 


SOO NON NE NNO CO ING LENE ME, TO RONEN) 
TITTIMT TE 


EL BANO 


Cuidiau que es valienti 
la moza de tia Juana! 
Estaba yo esti agostu ' 
bafiandome en el Caparra, 
que yo una ves al afu 
ame lavu el cuerpu ’amas 
por mo de que no grufan 
mi madri y la muchacha 
que dicin que un remuo 
le curto ca semana. 

#Andaba yo jaciendu 
cosinas con el agua, 

que a mi me gusta muchu 
de reciu meneala, ® 

jacel chapiliteus 
pa veli las roangas 
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y dalmi chapuzonis 

lo mesmu que Jas ranas... 
Estaba yo escuidiau 

y ana que miru, j Blasa 

con tnas guarrapinas 

que vieni a dali agua!... 
Me jundu de repenti 

y deju juera n’amas 

que un cachu de cabeza 

que cuasi me ajogaba * 

ca vez que me venian 

las bambeas del agua. 
Yo diji: cuantis cuantis 

que beban las guarrapas 

se jecha ella a la ufia 

lo mesmu que una cabra. 
jPues ésta es la que vieni 


jaciendu asin la engafia 
y ampié de la mi ropa 
se sienta en una lancha! 
Yo, jechu un garrabufit, 
quietinu me. aguantaba. 
y a vel si ella ajuyia 
tosi sin chispa gana. 
2Y sabis lo que jizu? 
Pus levantalsi n’amas, 
y asin comu jaciendu 
que a mi no me miral, 
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tenia ampié la orilla 
sujetas las guarrapas 

* -y asin, pa que yo oyera 
de recio le jablaba: 
—jGuarrapa! jChiquia, chiquia! 
j Mal congriu sos entrara, 
que estais muertas de jambri 
y aqui queais la grama 
pol dilsus de rabiu 
goliendu las retamas!— 

Y firmi que te firmi, 
pega comu una lapa! 

Yo estaba ya entumitu, 
que el cuerpu se jartaba 
de estal amojicau 
pa no salil del agua. 

Y tuvi que pasalmi 
la manu pol la cara 
y asin dicili a ella: 

—Mejol es que te vaigas 
que yo no aguantu el friu, 
ni soy nenguna rana, 

y tengu.que engiestalmi 
y esta somera el agua!... 

Y asin comu jaciendu 
que a mi no me escuchaba, 
se jué diendu Ja moza, 
diciendu a las guarrapas: 
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*—j; Guarrapas! j Chiquias, chiquias! 
j Hum, ma que sos criara, 
que vais a golel canchus . 
y aqui queais la gramal 


VN SSLL LNW LEN GVELNO NNN: 
TU 


EL LOBATO Y LA BORREGA 


Era una mafiana 
del mes de las brevas. 
El es un lobato 
y ella una borrega; 
él esta en el arbol 
llenando la cesta 
y dice mimoso 
cuando pasa ella: 
—Ven a comel jigus 
de la mi jiguera! 


II 


—Madri: Pericochu, 
si esta en la su gtierta, 
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te 


me dici asin siempri, 

* cuandu past cerca: 
“Ven a comel jigus 
de la mi jiguera!” 
—jQuita, que es u Drutu! 
;No los comas, prenda, 
que esos jigus sabin 
a jiel de la tierra! 


TIT 


Otra mafianita 

del mes de las brevas, 
cerca del lobato 
paso la borrega. 
—-iNo quieris tu jigus 
de la mi jiguera? 

. ~~{Si dicin que sabin 
a jiel de la tierral... 


IV 


;Cuarto tiempo en casa! 
jCuanto tiempo enferma! 
jCuantos cuchicheos 
en las callejuelas, 
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y en las resolanas, 

y en la misma iglesia! 
Se quedé amarilla-- 
cemo cafia seca. 

j Por poco se muere, 

la pobre borrega! 

Y en cambio el Tobato, 
jqué lomos, qué fuerza! 


V 


Y otra madrugada 
del mes de las brevas, 
de las tempranitas, 
de las sanjuaniegas... 
cuando estan los trigos 
de color de cera, . 
cuando las escobas 
mas amarillean 
y el color incuba 
de fiebre materna 
la segunda cria 
de las linaceras, 
cerca del lobato 
paso la borrega. 
—DMafiana tempranu 
gtielvi a la mi gtierta, 
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que otra vez hay j1gus 

en la mi jiguera! 

acts walets olsiciviomis Peiicie se iecleiste victs vies Go 
{Qué guapo y qué brutole 

j;Qué grunir de bestia! 

j Qué callar tan manso 

de herida cordera!... 


Se ge ee 
SONG NOON ONES NG NT DNO NO NO NON NGNG 
MAUATSUUOSUROGOUHAUMOREDOAOUTOORLSNUUOOCTEONOHSOUOEETOUDERTOCLVAULULS 


CAMPOS VIRGENES 


En tierras de Extremadura, — 

donde una raza se cria 

toda vigor y frescura, 

nacieron Pedro y Maria, 

la fuerza y la donosura. 
Tuvieron amores rudos 

de los hondos, de los mudos, 

de los ingenuos amores, 

de los amores desnudos 

que prometen mas que flores.. 
Ella bella y montesina 

y él montesino y fogoso, 

eran el roble y la“encina, 

la clara luna marcina, 

y el sol de julio ardoroso, 
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Antes de la sementera, 

cuando vecina ya era 

la ansiada fecha dichosa 

de aquella union fructuosa 

que ya la pareja espera, 
estaba el ardiente mozo 

descuajando inculto trozo 

de rica tierra bravia... 

penso en el trigo con gozo, 

penso con fuego en Maria... 
TY ved qué sabrosa cosa 

de pronto los dos gozaron! 

Por la senda polvorosa 

'pasé la muchacha hermosa 

y asi.a voces platicaron: 
—jAdidés, Pédro! 

| — jAdiés, Maria! 

—Tierra bien jolga, y de sierra... 

jLo que le jechis te cria!.. 

—Y asin debi sel la tierra 

y asin la genti... agraecia... 
jOh, quién la dicha me diera 

de ver tras la venidera 

ansiada union. venturosa 

el hogar y la panera 

de la pareja briosa! i 


NNN NNO NNONONY 
TE 


« 


LA CENEFICA® 


Yo no sé esplicarltt 
porqui a mi me se enréa la lengua 
con esas palabras que train los papelis 
dendi las ciudaes ondi las imprentan; 
peru he comprendiu 
que la Reina le*ha dau a Plasencia 
una cosa asina 
como una Cenéfica, 
que es aspecie de un premiu mu finu 
porque jué mu gtiena 
cuandu los soldaus 
vinun de la guerra. 
Yo no pueo explical lo que es ésu 
que ha dau la Reina, 
ee 
(1) Leida en ta velada organizada por la Cruz Roja 
de Plasencia pata celebrar la concesién del titulo de 
“Muy Benéfica”, otorgado a esta ciudad por su huma- 
nitario proceder con los repatriados de nuestras gue- 


rras coloniales. 


TOMO i zi 
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pero no hhabra ciuda en toa Espafia 
que mas lo mereza. * 
Que lo igan, si no, Juan Berruga, 
Goriu ef de tia Petra, 
Gelipi el Coneju | 
y el medianu de tia Macarena. 
Cuando dos yanquisis 
mos robarun las tierras aquellas, 
palla estuvun éstos 
pasandu las penas. 
Na mas que de oilus contal sus trabajus 
se queaba aginau cualisquiera. 
i Me caso en la luna, 
qué jielis tan negras, 
qué ajogus tan grandis, 
qué via tan perra 
se pasarun los cuatru enfelicis 
que tan gtienus eran! 
Aiqui se quearun 
toas Sus querencias, 
aginas las madres y cuasi perdia 
la miaja e jacienda, 
que no da ni siquia pa los pagus 
cuantis que se afloja de bregal en ae 
Aqui, sin sabersi 
si muertus ya eran 
pa rezali siquia un Padrinuestru 
u jechali un responsu en la Iglesia; 


pee 
iS 
y ellos, mentris tanto’ 
pasandu miserias, 
sufri que te sufri, 
pena que te pena, 
- rabia que te rabia, 

brega que te brega... 

Cuasi esnttus y muertus de jambri, 
con el jatu a cuestas, 

jvengan dias sin miaja e descansu 
y nochis de vela, 

con el alma afligia de ansionis, 

con el cuerpu jechitu una breva 

y la via prendia de un jilu 

abocaus ca instanti a perdela! 
jAsin se quearun 
como sanguijuelas! 
Paecia mentira 
«ue ellos mesmus’ fueran 

los que andaban p’aqui mas alegris 
que unas pascualejas, 
sanus, respingonis, 

coloraus y llenus de juerza. 
Daba gustu velos 

* _cargal las janegas, 

u estronchal de tres golpis un fefiu 
con la segtreja, ® 

u amarral los novillus a ufia, 

u tiral la barra los dias de fiesta. 
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Y vinun transius 
con el propiu colol de la cera, 

sin ganas de groma, 

sin chispa de juerza 
y dafiaus de adentru los cuatru, 
que el miralus doblaba las penas. 
No traian ni un probi remuu, 

ni siquia una serra 

pa mercal boticas 
u jacel una miaja merienda, 

jJuy, como llegarun 

los cuatru a Plasencia! 
;Cascan todus si no ven tan pronta 
la queria ciuda de su tierra! 

Unus sefioronis 

que viven en ella 
los estaban al tren esperandu. 

;Qué genti mas gtiena! 
fJuy, Dios miu, si tos los sefioris 
ijuesin en el mundu como aquéllus eran! 
jJuy, Dios miu, si toas las ciudaes 
se golviesen igual que Plasencia! 

“A téos los jerius 
los curaban con cosas bien gtienas. 
y tenian tamién camas finas 
pa acostal los maletus en ellas, 

Lilamaban un méicu 

pa qui alli los vierz 
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y le daban caldus 
de gtienas pucheras, 

y le ician tamién muchas cosas 

pa quitali una miaja la pena. 

Y a los sanus tamién los trataban 
con delicaezas 

y le daban tabacu y licoris 

de esos gtienus que tantu calientan. 

Bien lo puede Plasencia decilu, 
que si no es por ella 

mas de cuatru sin ver a su madri 
cascan de cansera. 

jQué bien jechu esta esu que dicin 
que jaci la Reina 
de dali esa cosa 
que llaman Cenéfica; 

porque no habra ciuda en toa Espafia 
qué mas lo mereza! 

;Juy, si tds los sefioris del mundu 
comu aquéllus jueran! 

jJty, si juesin tamién las ciudaes 
igual que Plasencia!... 

; Vivan los soldaus! 

j Viva nuestra tierra! 
; Vivan los sefioris! 
1 Viva la Cenéfica! 


LON) ONO NENWOMWEING, 


TTT 
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LA GEDIHONDA 


I 


‘Asin jablaba la madri, 
y asin el hiju jablaba, 
el hiju ajogau de aginus, 
- la madri ajoga de lagrimas, 
él jechau y ella encogia 
a la vera de la cama. 
—Si sigties asin penandu 
te mueris, hiju del alma, 
y si te casas con ella, 
te jundis y a tos mos matas. 
éOndi tienis la cabeza, 
ondi tienis las entrafias 
que no te se jacin migas 
de vel las gielis que pasa 
tu padri, que td lo sabi 
manque no te dici nada? 
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@Ondi tienis ti los ojus 
pa no vel en lo que paras 
cuantis que logri enrealti 
la serpiente que te engafia? 
Pa ti no es esu aparenti, 
mi ella.con tu genti encaja, 
ni a ti, Gelipi, te sali 
esi rumbu que ella gasta. 
Y entavia mas malu que esu 
es que tieni mala fama, 
y a tos los hombris los quieri, 
y como a ti los jalaga; 
y acuérdate tu, Gelipi, 
que pol jacel cosas malas, 
jasta el alcaldi y el cura 
quisun del ptteblu aventala. 
Una mujel que ha veniu 
de alguna ciuda mundana, 
jqué habra jechu pa estal sola 
sin naide de la su casta!... 
jQué habra jechu! Lo que dicin 
que jaci aqui: cosas malas 
que a mi me cuesta dicilas, 
pero a ella jacelas, nada. 
Bien sabis tu que la genti 
la Gedihonda la llama “ 
porque dicin tos los ‘hombris 
que endi lejus jiedi a mala. 
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Y tu cieguinu a querela, 
y ella jiciéndute cara 
pa empicarti a su persona 
y calentarti la entrafia. 
_ {Y bien que lo ha conseguiu! 
‘TY bien la genti lo jabla! 
j Y bien se agina tu madri 
por ti, Gelipi del alma! 

Dicin que bebel te ha jechu 
de-una bebia mu mala 
que a los hombris entonteci 
pa hacelus querel sin gana. 

Y asin debi sel, Gelipi, 
Gelipi de mis entrafas, 
que ttt eras buenu aninantis 
y nunca jielis nos dabas, 
y na de mundu sabias, 
y siempre quietinu en casa, 
jasta te daba velgtienza 
si de novias te jablaban. 

Y jaci un afiu corriu 
que eris otru, hiju del alma; 
ajuyis de andi*tu madri, 
duermis pocu, no trabajas, 
comes comu un pajarinu 
y ya solinu te encamas. 

To jué porque te empicastes 
a esa serpienti mundana 


os 
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con la que dici la genti 

que aunque te matin te casas. 
Imi si es ciertu, Gelipi, , 

pa yo morilme de ansia, 

pa que se ajogui tu padri, 

pa que se aflija tu hermana, 

pa dicilti que te jundis 

yy deshonras la tu casta, 

porque esa mujel perdia 

endi lejus jiedi a mala. 


II 

Asin jablaba la madri, 
y el hiju asin contestaba: 
—Madri, me quieri y la quieru 
manque dicin que es mundana. 
Ni pueu ejala a ella 
ni a usté quieru yo matala... 
jEjalmi moril de queo 


‘"y queais iguales dambas!... 


= 


iON ONO NNN NOVO NONE NE NEN 
MUTE TTT TTT 


LA FABLA DEL LUGAR 


(IMPROVISACION) 


Cuando yo giielva al pueblu y me diga 
mi comipadri Cerilu el de Cleta: 
—Pero escucha: ipues andi has estau 

pa que asina vengas 
fachendosu comu un pavu gtieru 
que de puru fanfarria se encrespa, 
Pus, hombri, paeci 
comu si te habieran 
jechu jues de estruicion de repenti 
ipa jacel fachenda! 
—Pus de Caceres vengu, compadri. 
,aTe jaci algue mella 
el pensal si yo tengu o no tengu 
genti de la gtiena 
pa si se me ofreci 
metel enfluencias? 
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‘ 
Pues si estas rescociu por esu 
dati con manteca, 
porque naide te tieni la culpa 
de que un naide seas 
que no sabis n’4mas 
que ajuntar una miaja las letras, 
tratal con el burru, 
dirte a la taberna, 
u chalral a banduju de cosas 
que no tienin cuenta. 
—Hombre: no te igu 
que andi bien de letra, 
porque es cosa que no me ha tirau 
ni siquia cuandu anduvi a la escuela; 
pero, mira, tamién arrempuju 
si se ofreci metel enfluencias, 
porque el nuestru sefiol deputau 
cuandu vinu a los votus—jte acuerdas ?— 
se jué de jocicus 
a mi casa mesma, 
y al marcharse me dijo: “Cerilu, 
pide lo que quieras, 
porque ya te he dichu 
que a ti te se aprecia.” 
—Calla, no me jablis 
de las cosas esas, 
que n’amas de oilas 
‘no me jaci cocién la merienda; 
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10 que el tu deputau queria 

era que metieras 

drentu de la urnia 

la su papeleta! « 

j Vaya unus quereris 

esus que me mientas! 

Los quereris de adrentu, compadri, 
son de otra manera... 
y me obliga a decirtelu n’amas 
que pa que lo sepas. 
uandu yo a la ciudé jui ahora 
n’amas que quisiera 

que habieras goliu 
los convitis que me han jechu en ella 

m’amas porque dicin 

que sé algu de letra. 

Unus sefioronis ° 
que jablaban’ mas finus que pelras, 
se ajuntarun, asin que me vierun, 

jablarun con priesa 
y le andaban diciendu a los otrus 

en la calle mesma: 

“i Sefioris, sefioris, 

a vel qué se piensa, 
que ha veniu pa aca de las Jurdis 
un muchachu que sabi de letras, 

que jaci aleluyas, 

que jaci comedias, 
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que jaci unas coplas 
jasta alli de giienas!” 
“;Pus a convialu! 
Y que el hombri se jaga la cuenta 
de que aqui solamente hay convitis 
. pa quien los mereza.” 
j;Compadri, compadri! 
N’arnas que quisiera 
que por un bujerinu bien chicu 
goliu lo habieras. 
jJuy, Dios, qué salota! 
jJuy, chicu, qué mesas! 
iJuy, Dios, qué comias! 
iJuy, qué giienas bebias aquellas! 
jJuy, qué cigarronis}, 
los llamaban brevas, 
comtu aqui nombran-tos a los jigus 
mas tempranus que dan las jigueras. 
jQué ricus, compadril 
j Aquellu es canela, 
y no los pitillus 
de las pitilleras 
que paeci que sabin a istiercu 
y a jiel de la tierra! 
jY vengan cafesis, 
y vengan botellas a 
que estrumpian lo mesmu que tirus 
y jacia el licol al verterlas 
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un espumaraju 
que cocia de puru la juerza. 
Y luegu, compadei, ' 
jqué dengias aquellas 
pa brindal y ponel pol las nubes 
las cosas de letra! 
Yo no puev explical lo que dijun, 
pero dijun también cosas gtienas 
de las coplas que jice ‘hogafiazu 
pa imprentarlas en libru, ite acuerdas? 
j;Compadri, qué gentis 
tan finas aquellas, 
qué gentis tan listas 
y tamién qué gtienas! 
Los quereris de aquellus sefioris 
son quereris de adrentu, ite enteras? 
porque na te piden t 
ni na de ti esperan, 
y namas te quierin 
porque dicin que sabis de letra, 
y comu ellus son listus, les gusta 
que la genti sea lista y espierta, 
porque, mira, pa brutus ya bastan 
entri gtieyis, guarrapus y bestias. 
© —:Y tt qué decias 
cuandu vias aquellas finezas 
que han jechu contigu 
pol sabel de letra? 
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—Pus, compadri, pal casu, ni chispa, 
polque yo pa decil cosas gtienas 
paeci que me jacin 
un fuo en la lengua; 
perv, mira, compadri, te digu 
que si yo te viera 
dir el riu abaju 
con la genti aquella 
y a tio a ellos n’amas 
sacalsus pudiera, 
te ajogas, compadri, 
comu rata vieja, 
aunque mil gorgoritus jiciesi's 
pa querel conserval la pelleja... 
jaunque en crus me pidiesi socorry 
la comadri Cleta! 
j Ya ves tu si vendré agraeciu 
de la genti’ aquella! 
N’amas una espina 
me escarabajea 
pa en dentru, pa en dentru 
de las entritelas: 
no poeli habel dichu a la genti 
con palabras bien finas y gtienas: 
“i Seforonis, que yo no merezu 
toas esas querencias! 
jQue Dios vos lo pagui 
y que yo de verda lo agraeza.” 
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PLETORA 


Yo no sé que tieni, 
qué tieni esta tierra 
de la Extrematira, 
que cuantis que llegan 
_ estus emprecipius 
de la primavera 
se me poni la sangri encendia, 
que culasis me quema, 
se me jincha la caja del pechu, 
se me jaci mas grandi la juerza, 
se me poni la frenti moorra 
y barruntu que asinas me entra 
comu un jormiguillu 
que me jormiguea... 
;Y luegu unas ansias 
que me ajogan de juerti que aprietan 
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con arrempujonis 

ide lloral sin querel, que me quean 

que cuasis revientu 

sin poel revental de la penal... 

j; Me dan unas ganas 

de metermi con cosas de juerza!... 
jAsin jundu el corti 
de la segureja, 

que lo mesmu ha caiu esta encina 

que si juesi de pura manteca! 

Yo no sé qué sera lo que adrentu 
me escarabajea 
cuantis llega esti tiempu tan giienu 
de la primavera!... 

Digu yo que seran estus vahus 
que jecha la tierra, 
que g¢tielin a ricus 

y paeci que, asin que se cuelan, 
comu que arrempujan 
de adrentu pa juera, 

vy levantan el pechu pa arriba, 

y entontecin de gustu que quean.,.. 
jJuy, comu me sabin!... 
jJuy, Dios, y qué juerza! 

Si viniese ahora mesmu aqui Goriu 

y quisiesi luchal una gtielta... 

~yJuy, Dios, qué Goriazu 

le jacia pintal en la tierra! 
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EL CANTAR DE LAS CHICHARRAS 


Que se queman los lugares, 
los azules olivares, 
los dormidos encinares . 
y las viiias, y las mieses, y los huertos, 
bajo el halito encendido 
que desciende desprendido 
como plomo derretido 
de este sol abrasador de los desiertos. 


Se han dormido las riberas, 
y las gentes de las eras, 
y' las moscas volanderas, 
_y los flacos aguiluchos cazadores; 
se han dormido en la hondonada 
la pacifica yeguada, 
la doméstica boyada, 
los mastines, el rebafio y los pastores. 
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En los rigidos pimpollos 

de alcornoques y trepollos 

se recogen con sus pollos 
angustiados pajaruchos montesinos, 

y en los céspedes dormitan, 

ijadean y palpitan, 

se sotierran y crepitan 
anillados gusarapos mortecinos. 


Fuego radian los jarales, 

y los grises pizarrales, 

y los blancos pedernales, 
y los liquenes de oro de los canchos; 

se platean los rastrojos, 

se requeman los matojos, 

se retuercen los abrojos 
vy se azulan los aceros de sus ganchos. 


1 Todo ha muerto en la comarca!: 
hierve el agua de la charca 
que el“ijar del toro enarca 
y acentua de la alondra las congojas; 
vibra el aire en la colina, 
zumba el tabano en la encina 
e hipnotizan la retina * 
las metalicas quietudes de sus hojas, 
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Yo los parpados entorne 
bajo el peso del bochorno, 
viendo a medias en el horno 

de la tierra la agonia del paisaje, 
yy me suefio con las frondas, 
con los rios de aguas hondas, 
con las margenes redondas 

de los lagos circuidos de follaje... 


La extensién indefisida 
de ja tierra empedernida 
pierde el tono de la vida 
que en el seno sdlo vive de la idea... 
Es el suefto de un despierto, 
es la calma del desierto, 
es un vivo,mundo muerto... 
jEs la ardiente Extremadura que sestca!... 


Y la aduermen esta nota 
monorritmica que brota 
de mi pobre lira rota 
que la reza bajo el palio de la parra 
y el unisono rasgueo, 
-el isocrono goteo, 
el perenne martilleo 
del mondétono cantar’de la chicharra 


. 
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Vete lejos, linda Andrea, 
que el bochorno me marea, 
me emborracha, me caldea, 
me pervierte los sentidos perezosos... 
Vete lejos, criatura, 
jue en tus labios hay frescura 
y en mi sangre calentura, 
y en'mi mente suefios arabes borrosos... — 


Muchachuela: no son esos, 
no. son fisas, no son besos, 
son mas graves embelesos 
los que encantan mis ardientes mediodias... 
sonsonetes de chicharra, 
sombra fresca de la parra, 
agua fria de la jarra, 
dulce holganza y uniformes canturias... 


Hondamente enervadoras, 
-blandamente abrumadoras 
las quietudes de estas horas 
fe recuestan en el lecho de mi mente, 
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y el espiritu abatido 

que las vive adormecido 

va rumiando su sentido 
gravemente, suavemente, lentamente... 


jQué flojera, que flojera! 
j Qué pesada sofiarrera! 
{Qué enervante borrachera 
de pereza los sentidos narcotiza! 
jQué modorra, qué modorral... 
j Qué penumbra de mazmorra 
los contornos nasi borra 
del premioso pensarniento que agoniza!... 


j Vete y vuelve, muchachuela, 
que me dejas una estela 
de frescura que consuela 
cuando pasas, cuando pasas a mi lado. 
; Trae la jarra, trae la jarra! 
jQue se calle la chicharra! 
{Que las hojas de la parra 
nueva el halito del céfiro encalmado! 


; Pero no, que el fuego es vida; 
y bajo esta derretida 
lumbre roja desprendida 
de ese sol abrasador de los desiertos, 
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vida incuban los lugares, 
bus azules olivares, « : 
sus dormidos encinares, 
y sus viflas, y sus mieses, y sus huertos. 


Y entre tanto, lira mia, 
tu con barbara armonia 
de chicharra, dile al dia 
los contrastes que me brinda Ja fortuna: 
de mafiana, brisa y parra; 
en la siesta, fa chicharra, 
va la noche, la guitarra, 
las muchachas, los ensuefios y la luna... 
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